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Jollei joulua joku vuosi tulekaan

PÄÄKIRJOITUS

JOULU on jälleen nurkan takana ja pitelet kä-
sissäsi vuoden viimeistä Policya. Vuosi 2025 oli 
maailmanpolitiikassa juuri sitä, mitä pelättiin: 

epävarmuutta ja ennakoimattomuutta. 
Maailman myllerrys näkyy myös ihmisten mielissä 

ja synkissä pääkirjoituksissa. Tuoreimmassa nuoriso-
barometrissä vain 61 prosenttia vastaajista suhtautui 
optimistisesti omaan tulevaisuuteensa, mitä voi pitää 
romahduksena vuoden 2021 barometrista, jolloin 
vastaava luku oli 80 prosenttia. 

Usein väitetään, että nuorten tulevaisuususko voi-
daan palauttaa ja ilmastoahdistus selättää yksinker-
taisesti ratkaisemalla ongelmat. Toisin sanoen on 
järjetöntä olla onnellinen, jos asioiden tila ei anna 
sille katetta. Sinänsä looginen väite ei kuitenkaan ole 
kovin pragmaattinen.

KYSYMYS siitä, miten suhtautua maailman pahuu-
teen, kärsimykseen ja omaan etuoikeutettuun ase-
maan, on yhtä vanha kuin filosofia itse. Kuinka saada 
maailmasta hyvä, ja mikä on yksilön vastuu siinä? 

Jos kaikki ihmiset tekisivät hyvin ja toimisivat oi-
kein, kaikki olisi hyvin. Vaan kun eivät tee taikka 
toimi. Sota-aikana lottana ja sotilaskotisisarena toi-
minut 100-vuotias Eva Multia totesi Hesarin haas-
tattelussa (2.12.) kuvaavasti: 

”Maailma on ollut hullu alun pitäen. Mutta jos nyt 
verrataan esimerkiksi keskiaikaan, niin eiköhän tässä 
vuosisatojen aikana ole kuitenkin ollut toiveita pa-
rempaan menemisestä. Tätä kauheutta, joka nyt val-
litsee, on ollut kautta ihmiskunnan tunnetun histo-
rian.”

ERI aikojen filosofien konsensus on, että kärsimys 
kuuluu osaksi ihmiselämää, eikä sitä voi poistaa. Kär-
simystä voi kuitenkin pyrkiä vähentämään. Maailma 
ei ole kehittynyt parempaan suuntaan sattumalta, 
vaan moni on ponnistellut mahdollistaakseen sen. 
Esimerkiksi positiivisen tasa-arvokehityksen suh-
teen on vaikeaa liioitella aktivismin merkitystä.

OLENNAISTA onkin tiedostaa maailman epätäydel-
lisyys vajoamatta passiivisuuteen. Kirjassaan The Re-
volution of Hope (1968) saksalaisfilosofi Erich Fromm 
pohtii toivoa aikana, jolloin ilmassa oli toisaalta ydin-
sodan eksistentiaalista uhkaa, toisaalta vahvaa tekno-
logiauskoa. Toivo ei ole Frommille passiivista odot-
telua eikä optimistista toiveajattelua, vaan valmiutta 
kohdata epävarmuus ja tarttua toimeen lopputulok-
sen epävarmuudesta huolimatta. Tällainen toivo vaa-
tii tuskallista tietoisuutta siitä, että omat yritykset 
korjata maailman vääryyksiä saattavat epäonnistua ja 
jäädä merkityksettömiksi. 

JATKUVA valmius voi silti olla mielelle liikaa. Tästä 
näkökulmasta myös ajoittainen eskapismi esimerkik-
si Muumilaaksoon voi olla ihan perusteltua (ks. sivu 
12). Omasta hyvinvoinnista huolehtiminen ei ole it-
sekästä hedonismia, vaan tapa, joka mahdollistaa ak-
tiivisen toivon pitkäaikaisen ylläpitämisen.

TÄMÄ on nykyisen päätoimituksen viimeinen lehti. 
Suuret kiitokset kaikille lehden tekoon vuoden aika-
na osallistuneille ja tietenkin lukijoille. Policyn pää-
toimituksen puolesta toivotan kaikille rentouttavaa 
joulua ja onnellista uutta vuotta! •

Topi Remes
Päätoimittaja

TEKSTI: TOPI REMES
KUVA: MATHILDE BOULEY
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“Homman nimi on sellainen, että 
ensiksi pyydetään tulemaan kan-
nelle viisi, ja sitten kun tulet kan-
nelle viisi, niin sitten lähdetään 
pois kannelta viisi.”

“MUA vituttaa se, että tää laiva 
heiluu. Ja MUA sattuu päähän. Ja 
MÄ en osaa limbota.”

“Mua harmittaa, että mää oon 
tosi humalassa ja kukaan muu ei 
oo yhtä humalassa ku mää.”

“Vituttaa se, että ylioppilastalot 
myytiin.”

“Vituttaa Turkin ulkoministe-
rin Hakan Fidanin marraskuun 
alun Suomen-vierailun aattona 
toteutettu kolmen kurdiaktivis-
tin pidättäminen. Vaikka poliitti-
sesti aktiivisena ihmisenä joutuu 
tietyllä tapaa turtuu kun näkee 
kaiken sen paskan ja ne vääryy-
det joita kokoajan tapahtuu, tää 

Hakan Fidan -juttu oli sellainen 
joka oikeesti pisti kunnolla vi-
tuttamaan. [--] VOOsselaista 
vituttaa, koska VOOsselainen 
on demokratian ja kansojen itse-
määräämisoikeuksien puolustaja. 
VOOsselainen haluaa, että kul-
lakin kansalla on oikeus puolus-
taa omaa kulttuuriaan, kullakin 
kansalla on oikeus puhua omaa 
kieltään, kullakin kansalla on oi-
keus määrätä omista asioistaan. 
Näiden uskon olevan arvoja, jot-
ka jokainen VOOlainen jakaa. Oli 
se VOOlainen sosialisti, kommu-
nisti, sosiaalidemokraatti, kokoo-
muslainen taikka kepulainen, on 
kansojen itsemääräämisoikeus 
ja demokraattisen itsehallinnon 
vaatimus vääjäämättä jokaisen 
VOOlaisen mielestä perusteltu. 
Turkin valtion asettama este tä-
män vaatimuksen toteutumiselle 
Kurdistanin alueen ja kurdien 
kansan kohdalla on eittämättä jo-
kaisen VOOlaisen mielestä räikeä 

loukkaus näitä perustavanlaatui-
sia periaatteita vastaan.”

“Mun paras kaveri meni just pa-
nee ja mä halusin hengaa sen kaa.”

“Ensinnäkin mua oikeasti ärsyt-
tää se, että Uusi Ylioppilastalo 
myytiin. Se oikeasti ärsyttää mua 
ihan vitusti. Mutta meillä on 
AINA Silja Serenade.”

“Kylterit. Aaltolaiset, matikan 
opiskelijat. Jostain syystä kun me-
nee matikan tunnille, vittu kun 
siellä haisee aina joko hajuvesi tai 
se, ettei ihminen ole peseytynyt 
kahteen viikkoon. Luulin, että 
haju johtuu Aallon tiloista, mutta 
se olikin ne ihmiset.”

“Vituttaa se, ettei mua kutsuttu 
tänä vuonna Linnan juhliin tänä 
vuonna, vaikka kaikkeni tämän 
isänmaan puolesta tein.”

VIHAISET

VOOLAISET

Olipa taas se hetki vuodesta, kun Polvin porukka pakkautui suurimmalle ja kauneimmalle 
suuntana Tukholma. Vaikka Itämeren aallot kohtelivat meitä hyvin, VOOlaisella tuppaa olemaan 
aina jotakin sanottavaa. Päätoimitus on nyt palautunut seikkailuistaan ja valmis jakamaan, mikä 
risteilykansaa vitutti tällä kertaa. 
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“Mua vituttaa, jos me ei voite-
ta fuksispektaakkelia, vaikka me 
käytiin kaikilla rasteilla ja ollaan 
oltu paras joukkue.”

“Tukholmassa kaikki on ihan hel-
vetin hienosti pukeutuneita ja 
näytän itse ihan perseeltä.”

“Mua vituttaa se, että mä haluai-
sin keksiä jotain hauskaa, mutta 
mä en keksi yhtään mitään.”

“Vituttaa tää vitun haastattelu.”

“Mua vituttaa se, etten mä oo 
juonut tarpeeksi puhuakseni pas-
kaa HYYstä, koska HYY vituttaa 
mua.”

“On ärsyttävää, kun lauletaan 
Varpunen jouluaamuna -laulua, 
ja ihmiset esittää ettei ne tien-
neet, ettei siinä pitänyt laulaa, ja 
laulaa kuitenkin.”

“Oisin halunnut laulaa Säkkijär-
ven polkkaa karaokessa, mutta 
mentiin sinne 14 minuuttia sen 
jälkeen kun se alkoi, ja ne väitti, 
ettei muka ehtisi laulamaan Säk-
kijärven polkkaa.”

“Miten voi olla, etten ole ollut 
VOOssella kertaakaan käytävä- 
tai hissisitseillä? Se vituttaa.”

“Minua vituttaa tällä hetkellä, 
koska [REDACTED] varasti tör-
keästi, väkivalloin minun viini-
pullon.”

“Mua vituttaa se, ettei Mikkelin 
Palloilijat nouse Veikkausliigaan, 
vaan kyntää alasarjatasolla”

“SM-liigan sarjajärjestelmä pistää 
vituttamaan, samoin Helsingin 
Jokerit”

“Mua vituttaa ihan suunnatto-
masti tämä hikk… [“hik”] …a.”

VIHAINEN VOOLAINEN

“Musta tulee ihan vitun analyytti-
nen filosofia -pilled. Jengi ei ym-
märrä sitä, jengi pitää mua vittu 
hulluna tai jotain. Mutta se on 
vitun jämptiä juttua. Se on vitun 
jämptiä.”

“Miten voi olla, että jengi joka ei 
käytä deodoranttia ajattelee niin 
kuin minä. Ja kukaan muu ei ajat-
tele niin kuin minä. Miten se voi 
olla näin. Koska vittu filosofian 
opiskelijat ei käytä deodoranttia, 
mutta ne ajattelee kuin minä. Mi-
ten voi olla näin?”

“Mun hyttikaverit kiusaa mua.”

“Oli aamulla vähän nöyryytetty 
olo kun meni vähän yli.”

“Väsyttää, se vituttaa.”

“Steissin uudet liukuovet. Ne on 
aivan surkeat.” •
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Maailmanpolitiikan 					     kauniit ja rohkeat
TEKSTI: ELLA LIMINGOJA

KUVITUS: HERTTA PASANEN

TAPAILIN kerran henki-
löä, joka paljastui myö-
hemmin manipuloivak-

si sarjapettäjäksi. Emme olleet 
ikinä virallisesti yhdessä, mutta 
romanssi oli sitäkin tulisempi. 
Varoitusmerkit olivat ilmiselviä, 
mutta olin siihen aikaan palavasti 
ihastunut, enkä halunnut uskoa, 
että ihastuksessani oli yhtäkään 
huonoa puolta.  

Olen seurannut lukuisten ys-
tävieni situationshippejä läheltä, 
ja nähnyt myös omakohtaisesti, 
miten epäselvät suhdekuviot ku-
koistavat nykypäivän deittikult-
tuurissa. En silti koskaan tullut 
ajatelleeksi, että malliesimerkki 
situationshipistä löytyy itse asias-
sa maailmanpolitiikan eturivis-
tä. Haluan nimittäin väittää, että 
kaksi maailman suurmiestä, Do-
nald Trump ja Xi Jinping, ovat 
situationshipissä. Ja melko toksi-
sessa sellaisessa.  

URBAANISSA sanakirjassa 
määritellään situationship esi-
merkiksi seuraavanlaisesti:  

“When one or two motherfuc-
kers take part in a relationship, 
but out of fear of making things 
serious or messy, do not label it, 
leading to said relationship, iro-
nically, becoming more serious 
and messier.” 

KUN Trump ja Xi tapasivat loka-
kuun lopussa Korean Busanissa, 
Trump pisteytti tapaamisen arvi-
ointiasteikolla 1–10 numerolla 12. 
Treffit olivat siis Trumpin mu-
kaan varsin onnistuneet, mutta 
ihastuneena sitä tuppaakin usein 
laiminlyömään varoitusmerkit. 
“He told me, ‘I will never do it 
as long as you’re president.’ Pre-
sident Xi told me that (he will 
never invade Taiwan), and I said, 
‘Well, I appreciate that.’”  Minä-
kin olen joskus katsonut sormie-

ni läpi ihastukseni toimia, kun 
hän lupasi minulle kuun ja tähdet 
taivaalta, vaikka oli ilmiselvää, 
että hänen sanansa olivat vailla 
merkitystä. “En ikinä tekisi niin 
sinulle”. Taiwan, toinen nainen – 
mitä näitä nyt on.  

Ovatko Trump ja Xi loppupe-
leissä edes tilivelvollisia toisil-
leen? “Mitä me ollaan?” Niin kuin 
situationshipiin kuuluu, kahden 
maailman vaikutusvaltaisimman 
miehen välistä suhdetta värittää 
epäselvyys. Ollaanko kavereita 
vai jopa enemmän? Voidaanko 
oikeastaan antaa anteeksi tois-
temme virheet? Voidaanko viral-
listaa parisuhde?  

SIINÄ missä Trump ylistää Xitä 
“hienona johtajana”, Xi pitäytyy 
itselleen tutussa, kylmänviileässä 
lähestymistavassa. Hän ei juuri-
kaan ylistä Trumpia, mutta toi 
pelimiehen elkein heidän Busa-

Maailmanpolitiikan näyttämöllä käydään parhaillaan läpi ehkäpä sekavin poliitikkojen 
“situationship”. Donald Trump ja Xi Jinping esiintyvät julkisuudessa kohteliaan kumppanimaisina, 
mutta kulissien takana heidän suhteensa muistuttaa kaikkea muuta kuin vakaata 
suurvaltadiplomatiaa – pikemminkin tulista, toksista ja äärimmäisen epäselvää romanssia. Kun 
lupaukset sinkoilevat ilman katetta ja rajat hämärtyvät, kaksi maailman vaikutusvaltaisinta 
miestä toistavat samaa draamaa, jonka moni meistä on kokenut omassa deittikulttuurissa: mitä 
ihmettä me oikein olemme toisillemme?
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nin treffeillään esiin toiveensa 
siitä, että he voivat olla “kumppa-
neita, ystäviä”. Kuten niin monet 
aiemmin minulle ja ystävilleni, Xi 
antaa Trumpille lupauksia ilman 
todellisia toimia. Antaa ymmär-
tää, mutta ei ymmärrä antaa.  

Roolit ovat selkeät. Trump on 
yli-innokas ja intensiivinen, ehkä 
jopa ensi kertaa rakastunut – rak-
kauden ja vihan välillä kun on 
vain ohut viiva – Xi pelimies, jol-
la riittää situationshippejä jokai-
selle sormelle eikä häntä hetkauta 
yhden suhdesotkun sekoilut maa-
ilman läntisellä puolella. Situa-
tionshipeissä satuttavinta onkin 
usein se, että toiselle se merkitsee 
usein enemmän kuin toiselle.  

SITUATIONSHIPIT ovat yleen-
sä yhtä tunteiden vuoristorataa. 
Kun ystäväsi varoittavat sinua 
ihastuksesi liehuvista punaisis-
ta lipuista, puolustat häntä ys-
tävillesi vannoen hänen olevan 
nyt parempi, muuttunut mies. 
“They’re treating us with great 
respect. I love my relationship 
with President Xi.” Seuraavassa 
lauseessa kiroat ihastuksesi alim-
paan helvettiin. “We’re like their 
whipping post, the United Sta-
tes. We are being ripped by many 
countries, China being the No. 
1 abuser. They do it better than 
anybody else.”  

Trump ja Xi ovat molemmat 
siinä mielessä onnekkaita, että 

heidän ympärillään on ihmisiä 
jotka saavat palkkaa toisen pu-
heiden ja eleiden analysoimisesta. 
Itse olen tehnyt sitä ystävilleni 
täysin ilmaiseksi. Harvoin analy-
soiminen kuitenkaan selkeyttää 
tilannetta. Totuus nimittäin on, 
että situationshipille ominaiseen 
tapaan selvyyttä on usein mah-
dotonta saada edes tuntien ja taas 
tuntien analysoimisen avulla.  

VAIKKA suhde on epäselvä, 
voi yön pimeinä tunteina kaikki 
tuntua selkeämmältä. “Hei ra-
kas, oletko hereillä? Mietin näi-
tä tulleja, anteeksi mitä sanoin.” 
“Muru, oon tässä alaovella, mulla 
on sulle soijapapuja.”  •
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Onko viholliseni vihollinen 
oikeasti ystäväni?
TEKSTI: NIKOLAI MARTISKAINEN
KUVA: VALKOINEN TALO / WIKIMEDIA COMMONS / PUBLIC DOMAIN

Poliittisen areenan jakautuminen Yhdysvalloissa jatkuu ja jatkuu. Sekä äärioikeiston että niin 
kutsutun äärivasemmiston kannatus on noussut. Tämä näkyi esimerkiksi demokraattisen sosialis-
tin Zohran Mamdanin noustessa mediatähdeksi hänen New Yorkin pormestarikisassaan tai Nick 
Fuentesin ja Groyper-äärioikeistoliikkeen suosion kasvamisessa ja heidän suunnatessaan valtame-
diaa päin vuosien sensuroinnin jälkeen. Nikolai Martiskainen pohtii tässä artikkelissa tapahtumia 
ja sitä, miten ne liittyvät poliittiseen hevosenkenkäteoriaan.

POLIITTISEN hevosen-
kenkäteorian voi selittää 
yksinkertaisesti näin: kun 

perinteisellä poliittisella kom-
passilla eli oikeisto–vasemmis-
to-jaolla liikutaan tarpeeksi kum-
paankaan suuntaan, vastakohdat 
muistuttavat enemmän toisiaan 
kuin poliittista keskustaa. Popu-
läärikulttuurissa teoria on usein 
viety vielä äärimmäisemmäksi 
kuin Jean-Pierre Fayen teorias-
sa. Esimerkiksi Israelin median 
edunvalvontajärjestö HonestRe-
porting esittää teorian niin, että 
poliittinen kirjo lopulta kaar-
tuu sisäänpäin ja päät kohtaa-
vat. Heidän artikkelinsa jatkuu 
esittelemällä sen, miten heitä 
häiritsee se, että äärioikeisto on 
antisemiittinen salaliittoteorioi-
den kautta ja äärivasemmisto sen 
kautta, että he kutsuvat israeli-
laisia valkoisiksi kolonialisteiksi 
tai alkuperäiskansojen sortajiksi. 
Kerrottakoon vielä, että heidän 
sivunsa alalaidassa lukee ”Teidän 
anteliaat verovähennyskelpoiset 
lahjoitukset ovat todella merki-
tyksellisiä.” Voisivat pistää perään 
vielä silmäniskun. 

MYÖNNETTÄKÖÖN, että Is-
raelin kansanmurhan tuomitse-
minen näyttää puuttuvan poliitti-
sesta keskustasta lähes kokonaan. 
Nick Fuentes on ollut vuosia 
Israel-vastainen ja antisemitisti-
nen. Zohran Mamdani puoles-
taan sanoi jopa aiemmin maini-
tulla Valkoisen talon visiitillään 
suoraan, että Israel suorittaa 
kansanmurhaa Gazassa. Osasyy 
poliittisen areenan jakautumisel-
le saattaa olla juuri se, että lähes 
kukaan demokraateista eikä re-
publikaaneista ei suostu tuomit-
semaan ilmiselvää ja faktuaalista 
kansanmurhaa.

Israelin kysymys on viime ai-
koina jakanut myös oikeistoa. 
Tucker Carlson, oikeistolainen 
poliittinen kommentaattori haas-
tatteli Fuentesia kattavassa haas-
tattelussa, jolla on yli 20 miljoo-
naa näyttökertaa eri alustoilla, ja 
haastattelusta leikatuilla klipeillä 
mahdollisesti vielä moninkertai-
nen määrä alkuperäiseen haastat-
teluun verrattuna.

Tämä haastattelu muiden ai-
heiden muassa näennäisesti ja-
koi Yhdysvaltalaisen oikeiston 

Israel-myötäisempien poliitik-
kojen, kuten Ben Shapiron, 
ja Israel-vastaisten poliitikko-
jen, kuten Fuentesin, Candace 
Owensin, Tucker Carlsonin ja 
Marjorie Taylor Greenen vä-
lille. Greene erosi äskettäin viras-
taan kongressin edustajana viita-
ten syynä olleen republikaanien 
kahtiajako.

On myös muita aiheita, joissa 
äärioikeisto ja -vasemmisto ovat 
samaa mieltä. Toinen oikeistoa 
jakava aihe on Epstein-lista. 
Donald Trump teki kampan-
joidessaan paljon lupauksia, joi-
ta ei ole pitänyt. Yksi tärkeä on 
Epstein-listan julkaiseminen ja 
toinen hintojen laskeminen ym-
päri maan. Nähdäkseni varsin-
kin nämä ovat jakaneet Trumpin 
kannatuksen perustaa. Zohran 
Mamdani kampanjoi myös hal-
vemmilla hinnoilla, mutta vasem-
mistolaisemmalla poliitiikalla:  
yhteisösupermarketeilla ja ilmai-
silla bussilipuilla. Alussa viittasin 
Yhdysvaltojen äärivasemmistoon 
niin kutsuttuna äärivasemmisto-
na, sillä tätä politiikkaa pidetään 
hyvinkin radikaalina, vaikkei se 
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sitä todellisuudessa ole.

TRUMPIN ja Mamdanin tava-
tessa Valkoisessa talossa hiljat-
tain yleisöt odottivat draamaa tai 
vihamielisyyttä. Paikalla olevat 
journalistit kysyivät hyvin joh-
dattelevia ja provosoivia kysy-
myksiä, mutta Trump vaikutti 
aidosti pitävän Mamdanista. Us-
kon, että osasyynä tähän on se, 
että Trump haluaa saada horju-
valta perustaltaan poliittisia pis-
teitä sillä, että näyttää olevansa 
mukana laskemassa hintatasoa.

Uskon toisen aspektin olevan, 
että Trump mediapersoonana to-
della pitää karismaattisista ihmi-
sistä, erityisesti voittajista. Mam-
danilla on tällä hetkellä hyvin 

paljon poliittista vetovoimaa ja 
liikehdintää. Hän on selkeä voit-
taja, ja Trump pitää voittajista, 
kuten tiedämme.

Kolmas aspekti voi olla se, 
että Trump pitää New Yorkia 
kotikaupunkinaan, eikä oikeasti 
halua tuhota sitä, vaikka miten 
uhkaileekin. 

Yhdysvaltalainen oikeisto-
media oli koko Mamdanin kam-
panjan ajan pelotellut yleisöään 
sanomalla, että Mamdani on 
vaarallinen sosialisti ja jihadisti. 
Trump itse asiassa ei kampanjan 
aikana Truthannut mitään isla-
mofobista. Samaa ei voi sanoa 
esim. Fox Newsistä. Heillä oli-
kin hieman jauhot pussissa, kun 
presidentti piti Mamdanista ja oli 

selvää, että heidän välillään oli 
kunnioitusta, jota media ei osan-
nut odottaa. 

Onko tässä muodostumassa 
jonkinlainen liitto amerikkalai-
sen skaalan mukaan äärioikeiston 
ja äärivasemmiston välillä? Tus-
kin. Mutta yllättäviä yhtymäkoh-
tia selkeästi oli.

NICHOLAS J. FUENTES alkoi 
kiinnostamaan minua ilmiönä, 
kun ystäväni alkoi laittamaan 
minulle Instagram-keloja tästä 
hyvännäköisestä, karismaatti-
sesta ja hauskasta miehestä. En-
simmäiset videoklipit, joita al-
goritmi minulle näytti, vetosivat 
minuun vahvasti. Niissä Fuentes 
puhui työläisten sorrosta ja oi-

Donald Trump ja Zohran Mamdani tapasivat Valkoisessa talossa.
Valkoinen talo / Wikimedia Commons / Public Domain

POLITIIKKA
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keuksista. Siitä, miten todelli-
nen rasismi ja ihonvärien eron 
aiheuttama viha sydämessäsi on 
pahasta ja epäkristillistä. Hän pu-
hui raskaasti, vetoavasti ja karis-
maattisesti aiemmin mainituista 
asioista, Gazan kansanmurhasta, 
Epsteinistä ja pedofiilisestä elii-
tistä joka yritti suojella itseään. 
Kaiken tämän hän vaikutti sano-
van aidosti, tunteella ja epäironi-
sesti.

Sitten näin klippejä, joissa 
Fuentes selkeästi vitsaili. Hän 
käyttää paljon ironiaa, kun tilan-
ne sitä vaatii. Klippejä, joissa hän 
harmittomasti katsoo Minions 
2:ta, pelaa videopelejä tai vitsai-
lee chattinsa kanssa. Sitten kun 
vihdoin Instagramin kuuluisa 
alt-right pipeline -algoritmi alkoi 
näyttää minulle Fuentesin todel-
lisia näkemyksiä, luulin, että hän 
vitsaili. Hän sanoi kaiken pilke 
silmäkulmassaan, kuin leikitel-
len. Mutta kuullessani, että hän 
on sanonut ”Ironia on erityisen 
tärkeää. Se antaa meille paljon 
suojausta ja uskottavaa kiistettä-
vyyttä meidän näkemyksistäm-
me”, erityisesti holokaustin kiel-
tämisen kontekstissa, en voinut 
enää valehdella itselleni. Mieshän 
oli uusnatsi. Natsi, joka ironisesti 
ja kyynisesti puhuu itselleni tär-
keistä asioista.

Hän ei vihannut Israelia Ga-
zan tilanteen takia, vaan siksi, että 
hän vihaa juutalaisia. Tilanne on 
minulle niin hämmästyttävä, sillä 
hän on puhunut myös siitä, miten 
antisemiittiset salaliittoteoriat, 
rasismin viljely ja kaikenlainen 
viha toisiamme kohtaan vain ja-
kavat yhtenäistä työväenluokkaa/ 
kansaa. Ja siitä, miten tuo viha ei 
tule meistä itsestämme vaan sitä 
ruokitaan meille ylhäältä alas-
päin. Miten joku voi olla samaan 

aikaan kahta mieltä? Mieleeni 
juolahtaa Orwellin teoksesta 
1984 tuttu kaksoisajattelu.

Fuentes on siitä pelottava 
hahmo, että olin itsekin lähel-
lä hurahtaa häneen. Hänellä on 
paljon poliittista liikehdintää ja 
kiinnostusta tällä hetkellä. Hän 
on myös vahva johtaja, jolla on 
suuria suunnitelmia. Tällä het-
kellä hän tekee sitä, mihin mo-
net eivät pysty; mobilisoi nuoria 
kannattajiaan. Hän kehottaa heitä 
hankkimaan valtaa, tietoa ja tai-
toa sekä virkoja hallinnon sisällä. 
Kyseenalainen lähde1 ilmoittaa, 
että 30–40% alle 30-vuotiaista 
republikaaneista ovat Fuentesin 
faneja, Groypereita.

Samanlaista organisoitumis-
kykyä ei tiettävästi tällä hetkellä 
löydy äärivasemmistosta. Fuentes 
on useaan otteeseen kannattanut 
tätä ideaa. Hänen mielestään ää-
rivasemmiston pitäisi tehdä de-
mokraateille samaa, mitä he teke-
vät republikaaneille, eli aiheuttaa 
kaaosta sekä sisäistä puraa. Ehkä. 
En vieläkään ole täysin varma, 
mitä hän oikeasti ajattelee mis-
täkin aiheesta. Olen oppinut, että 
voi olla tärkeämpää tarkastella 
henkilöitä heidän sanojensa si-
jaan heidän tekemisiensä kautta. 
Fuentes on niin syvästi ironia-
myrkyttynyt, että voi olla, ettei 
hän itsekään tiedä, mitä oikeasti 
ajattelee. Mutta hänen tekonsa, 
se, miten hän mobilisoi kannat-
tajiaan, kertoo hänestä kaiken 
tärkeän.

Ne harvat vasemmistolaiset 
kommentaattorit, joita Yhdysval-
loissa on, ovat pitkään vaienneet 
Fuentesista. Esimerkiksi Hasan 
Piker ei ole halunnut riskeera-
ta Fuentesista puhumista, ettei 
Fuentes saisi yhtään enempää 

¹Linkattu jutun nettiversioon

kannatusta tai huomiota. Mutta 
tilanne on muuttunut. Fuente-
sista puhutaan lisääntyvässä mää-
rin valtamediassa, ja Pikerkin on 
joutunut hänestä puhumaan.

”VIHOLLISENI vihollinen on 
ystäväni.” Tulemmeko näkemään 
hevosenkenkäteorian toteutuvan 
käytännössä? En usko. Ääripäi-
den välillä tuntuu olevan iso auk-
ko, joka johtuu päinvastaisista 
perspektiiveistä. Esimerkiksi Is-
raelia voi nähtävästi vihata joko 
palestiinalaisia kohtaan kokeman 
empatiansa kautta tai kyynisesti 
heittäen syyt juutalaisen rodun 
niskoille. Itse olen mieluummin 
empatian kannalla. Elämme to-
tuuden jälkeisessä ajassa, jos-
sa oikeita mielipiteitä on hyvin 
helppo salata, ja se näyttää olevan 
voittava strategia. Siltikään en 
usko, että Fuentes onnistuu saa-
maan kovin montaa tämän het-
ken vasemmistolaista puolelleen. 
Mitä enemmän hänestä lukee tai 
näkee, sitä enemmän valveutunut 
vasemmistolainen kuulee varoi-
tusmerkkejen helisevän korvis-
saan. Toki en myöskään usko, että 
vasemmistolaisten käännyttämi-
nen on hänen agendalistallaan. 
Minusta näyttää enemmänkin sil-
tä, että tavoitteena on harhauttaa 
heitä hetkellisesti ja elää uskot-
tavan kiistettävyyden rajamailla, 
kunnes jotain suurempaa tapah-
tuu. Ja siihen hän on seuraajiaan 
jo valmistellut. Groyperit halua-
vat tehdä Fuentesista keisarin. Ei 
anneta sen tapahtua. •
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HEI ystavat hyvat, jattakaa 
nyt herrajumala poika-Stubb 
rauhaan ja keskittykaa johonkin 
muihin asiohin ,vai pitaa pahaa 
Han on teille tehnyt?!

“Teemu”
___________________________

Lunastetaan . . .

Yksi (1) vaalilupaus sekä yksi 
(1) sisäsiisti Vallan vahtikoira. 
Mielellään kerrostaloon sopiva, 
rakenteeltaan sopusuhtainen, 
savuton. Yhteydenotot toimi-
tukseen.

A. Raippa, Hermanni
___________________________

Sinä kelvoton ryökäle,

joka ilmoitit Påliisissa ja tarjosit 
hytissä n:o 167 “tunteellisen me-
non” sijaan influenssaviruksen, 
MENE ITSEESI!

“Vihainen VILustunut”
___________________________

Tilaa aattona kotiisi . . .

Wanhan Ajan joulupukki. Mak-
sua pyydetään käteisen tahi 
väkiviinan muodossa. Huomi-
oithan, ettei pukki vastaa mah-
dollisesti aiheuttamistaan vau-
rioista.

“Työtön työnhakija”
___________________________

ILMOITUS !

Minun mielestäni tämän syksyn 
Påliisi-lehdessä ei ollut kerta 
kaikkiaan mitään hauskaa.

Usko J. A. Toivo,
kirkkoherra, Lapua

___________________________

PUKIN KONTTIIN . . . !

Myydään Valtio-opin opiske-
lijat ry:n kaappi sisältöineen 
16. joulukuuta klo 17 vuoden 
viimeisen hallituksen kokouk-
sen yhteydessä. Tarjolla mm. 
Tulista “baprika” wiinaa, vintaa-
si haalarimerkkejä ynnä vähän 
käytetty metalli-ankkuri. Jou-
lulahjaideoita vauvasta vaariin. 
Myytävän sisällön rahallinen 
arvo mittaamaton. Siis suun-
taa Uudelle ylioppilastalolle, os. 
Mannerheimintie 5, 00100 Hel-
sinki. 

VAIN NOUTO ! MMM

Puheenjohtaja, VOO ry
___________________________

Uudenvuoden lupaus

Minä, allekirjoittanut, lupaan ja 
vakuutan Valtio-opin opiskeli-
jain risteilyllä sattuneiden vir-
heiden vuoksi luopua nestemäi-
sistä paheellisuuksista ainakin 
tammikuun ajaksi. 

Tapio Asukas, Hermanni
___________________________

Kadonnut

Tumma, fedora-mallinen mi-
esten hattu, nähty tiettävästi 
Suomen aluevesillä marraskuun 
lopulla. Mikäli tiedät tapaukses-
ta, pyydän teitä mitä ystävälli-
simmin ottamaan yhteyttä leh-
den toimitukseen.

P. Roomalainen
___________________________ 

Yleisölle.

Tumman, fedora-mallisen 
miesten hatun tosiasiallinen 
omistaja ei enää toivo päähinet-
tään takaisin syistä, joita ylei-
seen julkaisuun ei ole soveliasta 
painattaa.

“Hattumies”
___________________________

Toivotan hyvää joulua!

Kaikille paitsi kantilaisille. 

Mauri Lintula, Töölö
___________________________

ILMOITUSPALSTA
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ARKKITEHTUURI- JA 
DESIGNMUSEON   lo-
kakuussa avattu Pako 

Muumilaaksoon -näyttely valottaa 
Tove Janssonin suhdetta tilaan, 
arkkitehtuuriin ja muotoiluun. 
Se avaa kurkistusluukun taiteili-
jalle tärkeisiin paikkoihin, kuten 
ateljeekotiin Helsingin Ullan-
linnassa ja kesänviettopaikkaan 
Klovharun karulla luodolla Por-
voon saaristossa. Välissä näytte-
ly kuljettaa museovieraan halki 

työtä ja elää itsensä näköistä elä-
mää. Kun Tove Jansson ensim-
mäisen kerran saapui ateljeehen 
syksyllä 1944, ilmahälytys ulvoi 
ja tykit paukkuivat. Asettaessaan 
maalaustelineensä keskelle sodan 
runnomaa tilaa, Tove Jansson oli 
omien sanojensa mukaan ”täydel-
lisen onnellinen”. Vaikka seinien 
ulkopuolella riehui sota, uudessa 
kodissaan Tove Jansson saattoi 
tuntea olonsa turvalliseksi.

Ateljeekodin seinien suojissa 

Muumilaakson ja havainnollistaa 
arkistomateriaalien, valokuvien 
ja esineistön avulla, miten todel-
lisuus ja kuvitelma nivoutuvat 
yhteen muumien satumaailmassa. 

ATELJEEKOTI Helsingin Ul-
lanlinnankatu 1:ssä oli Tove 
Janssonille unelmien täyttymys. 
Tornimainen asunto rakennuk-
sen ylimmässä kerroksessa tar-
josi Tove Janssonille ihanteelli-
set puitteet tehdä rakastamaansa 

Pako Muumilaaksoon -näyttely muistuttaa, ettei 
pako ole aina pahasta eikä juhlimista kannata 

lopettaa edes maailmanlopun kynnyksellä.

Ensimmäisen muumikirjan julkaisusta on tänä vuonna tullut kuluneeksi 80 vuotta. Arkkitehtuuri- ja 
designmuseon muumien juhlavuotta kunnioittava Pako Muumilaaksoon -näyttely tarjoaa tuoreen 
tavan tarkastella kaikille tuttuja muumitarinoita. Samalla näyttely on muistutus siitä, että joskus 
todellisuuden kohtaaminen käy parhaiten pakenemalla sitä.

TEKSTI & KUVAT: ELIAS KOIVISTO
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syntyi Muumilaakso. Ensimmäi-
sen muumitarinan Småtrollen och 
den stora översvämningen (Muumit 
ja suuri tuhotulva) Tove Jansson 
kirjoitti sodan keskellä, ja se jul-
kaistiin vuonna 1945. Tarinassa 
seurataan, kuinka suuren tulvan 
erilleen ajama muumiperhe löy-
tää monien käänteiden kautta ta-
kaisin yhteen ja asettuu asumaan 
kauniiseen laaksoon. Laaksosta 
muumiperhe löytää Muumipa-
pan rakentaman hienon, kaakeli-
uunia muistuttavan sinisen talon, 
josta tulee koti ja turvapaikka 
niin muumeille kuin monelle 
muulle muumitarinoista tutulle 
hahmolle.

Muumitalon ovea ei lukita 
yöksi. Ja kun talonväki on toi-
saalla, avain ripustetaan seinään 
oven vierelle. Muumitalon ovel-
la ei kysytä muukalaisen nimeä, 
taustaa tai vierailun syytä, vaan 
muumitalo tarjoaa suojan kai-
kille sitä milloinkin tarvitseville. 
Muumitalossa ovi on aina auki, 
kuten juhlavuoden tunnuslause 
kuuluu. Tuosta ovesta ovat muu-
mitalon suojiin löytäneet myös 
lukuisat lukijat ympäri maailman.

MUUMILAAKSO symboloi siis 
turvaa, mutta vaaroista se ei kos-
kaan ole ollut vapaa. Eksistentiaa-
liset uhat, kuten luonnonkatast-
rofit, haastavat Muumilaakson 
asukkaiden turvan tunnetta. 
Kirjassa Kometen kommer (Muu-
mipeikko ja pyrstötähti) Muu-
milaakson rauha rikkoutuu, kun 
Muumipeikko ystävineen kuulee, 
että maailmanloppu on tulossa. 
Tähtitornissa kaukana Yksinäi-
sillä vuorilla ystävykset saavat 
selville, että pyrstötähti lähes-
tyy ja sen odotetaan koskettavan 
maata vain neljän päivän kulut-
tua elokuun seitsemännen päivän 

iltana kello 8.42 tai neljä sekuntia 
myöhemmin. Pelko kaiken lop-
pumisesta jäytää ystävyksiä, kun 
he aikaa vastaan taistellen rien-
tävät takaisin kotiin Muumilaak-
soon.

Ulkoisten uhkien ohella han-
kalat sisäiset tuntemukset horjut-
tavat Muumilaakson asukkaiden 
mielenrauhaa. Yksinäisyys, juu-
rettomuuden kokemus, vapau-
den kaipuu ja omaan identiteet-
tiin liittyvät kiperät kysymykset 
ovat osa elämää Muumilaaksossa. 
Aivan kuten me, myös Muumi-
laakson asukkaat voivat ajautua 
elämässään tuuliajolle, pulmati-
lanteisiin ja jopa vasten pahuut-
ta. Vaaroja, vaikeita tilanteita tai 
hankalia tunteita emme siis pääse 
pakoon edes Muumilaaksoon.

Muumitarinoissa vaarat koh-
dataan ja pulmat ratkaistaan. 

Pyrstötähdeltä piiloudutaan Nip-
sun luolaan, luolan suulle ripus-
tetaan kuumuutta kestävä huopa 
ja luolan katossa oleva aukko pei-
tetään kylpyammeella. Muumita-
lon puutarhasta kärrätään luolaan 
Muumimamman keltaiset ruusut 
uskoen siihen, että niistä jonkin 
ihmeen kautta on iloa vielä pi-
demmäksi aikaa. Pulmiin, niin 
pieniin kuin suuriin, löytyy muu-
mitarinoissa aina ratkaisu. Ja niin 
kauan kuin ratkaisuja joutuu etsi-
mään, voi Muumilaaksossa luot-
taa siihen, että myös keskeneräi-
senä ja itsensä kanssa kipuilevana 
kelpaa joukkoon. 

Muumilaaksossa turvan tunne 
ei siis synny siitä, ettei vaaraa tai 
vaikeuksia ole. Se syntyy luotta-
muksesta siihen, että kaikesta sel-
vitään – jos ei yksin, niin yhdessä. 

Näyttely kokoaa yhteen Tove Janssonille merkityksellistä esineistöä. Kuvassa Tove Janssonin 
maalausteline Ullanlinnankadun ateljeekotia jäljittelevässä näyttelytilassa.
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EPÄVARMOINA aikoina, kun 
ei ole tietoa siitä, mitä huomi-
nen tuo tullessaan, paras hetki on 
juuri tämä hetki. Matkalla tähti-
tornilta takaisin Muumilaaksoon 
Muumipeikko matkatovereineen 
osuu tanssilavalle. Taivas ja met-

sä ovat leimuavan pyrstötähden 
punaiseksi värjäämät, ja aikaa 
maailmanloppuun on vain kaksi 
päivää. 

”Minä haluan tanssia!” Niisku-
neiti huudahtaa käpäliään taput-
taen. ”Ei meillä ole aikaa tanssia, 

”Muumilaaksossa turvan tunne ei synny siitä, ettei vaaraa 
tai vaikeuksia ole. Se syntyy luottamuksesta siihen, että 

kaikesta selvitään – jos ei yksin, niin yhdessä.”

kun maailmanloppu on tulossa”, 
Niisku vastaa. ”Mutta jos me yli-
päätään aiomme tanssia, niin se 
on tehtävä nyt”, Niiskuneiti ju-
listaa. Ja niin ystävykset lopulta 
päätyvät tanssimaan aina aamun 
sarastukseen saakka.

Juhlilla on muumitarinoissa 
erityinen merkitys. Vaikka juh-
liminen kriisin keskellä voi tun-
tua asiattomalta, juuri vaikeina 
hetkinä juhlien arvo ja merkitys 
korostuvat. Muumitarinoissa 
juhliminen ja tanssiminen ei ole 
silkkaa ilonpitoa, vaan ne ovat 
keino vastustaa epätoivoa. Juhli-
minen on teko, jolla ylläpidetään 
toivoa ja valetaan uskoa. Juhlat 
julistavat maailmalle: ”Elämä ei 
ole ohi, ei ainakaan vielä.”

Kun ystävykset lopulta pääse-
vät takaisin Muumilaaksoon juu-
ri ennen pyrstötähden tuloa, on 
heitä vastassa Muumimamman 
Muumipeikolle leipoma synty-
mäpäiväkakku. Vaikka pyrstötäh-
ti on saanut meren haihtumaan, 
joen kuivumaan ja Hemulin pos-
timerkkikokoelman hajoamaan 
taivaan tuuliin, vieläkään ei ole 
liian myöhäistä käydä juhlimaan. 
Piisamirotan karvaisen takapuo-
len tähden Muumipeikon synty-
mäpäiväkakulla ei tosin ole lopul-
ta juurikaan osaa niissä juhlissa.

Juhlat, tanssi ja  musiikki kuuluvat muumitarinoihin, mutta ne olivat myös osa 
Tove Janssonin elämää. Näyttelyssä on esillä vinyylilevyjä Tove Janssonin laajasta 
vinyylilevykokoelmasta.
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-näyttely osoittaa luovalla ja leik-
kimielisellä tavalla, miten toisi-
naan todellisuuden pakeneminen 
voikin olla mitä parhain tapa 
kohdata se. •

huolimatta vallitsee perustur-
vallisuuden tunne, voimme löy-
tää uskon huomiseen ja oman 
sisäisen rohkeutemme sen koh-
taamiseen. Pako Muumilaaksoon 

PAKO MUUMILAAKSOON 
-näyttely tarjoaa tuoreen tavan 
tarkastella kaikille tuttuja muu-
mitarinoita. Kotiin ja koditto-
muuteen, yksinäisyyteen ja yh-
teisöllisyyteen sekä turvaan ja 
turvattomuuteen liittyvät teemat, 
jotka toistuvat muumitarinoissa, 
on tuotu hienosti osaksi näyt-
telyä. Näyttelyssä näitä teemoja 
peilataan oivaltavasti ympäröi-
vään todellisuuteemme ja aikam-
me arkkitehtonisiin innovaatioi-
hin.

Samalla näyttely muistuttaa 
eskapismin myönteisestä voi-
masta. Todellisuuden pakoilu ei 
aina ole pään pensaaseen pistä-
mistä. Se ei aina tarkoita silmien 
ummistamista tai korvien tukki-
mista. Todellisuuden pakenemi-
nen voi myös olla vetäytymistä 
sellaiseen paikkaan, missä todel-
lisuudesta tuttujen haasteiden kä-
sittelemiselle on paremmat edel-
lytykset. 

Muumilaaksosta, jossa vaa-
roista ja vaikeista tilanteista 

Näyttely havainnollistaa, miten Tove Janssonin elinpiiri näkyy muumitarinoissa. 
Vasemmanpuoleisessa kuvassa Tove Jansson lapsuuden leikkipaikassa luolassa Pellingin 
saaristossa. Oikeanpuoleisessa kuvassa Nipsu kurkkimassa omaan luolaansa.

Kuvassa Niisku tanssimassa vedenneidon kanssa kirjassa Muumipeikko ja pyrstötähti.
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MUUMILAAKSON TA-
RINOITA -animaatio-
sarja on tuttu suurelle 

osalle suomalaisista. Suomessa 
vuonna 1991 ensiesityksensä saa-
neen animaation parissa vart-
tuneet muistavat elävästi sarjan 
suuria tunteita herättäneet koh-
taukset ja kykenevät siteeraa-
maan sanatarkasti muumihah-
mojen animaatiossa kuultuja 
lentäviä lausahduksia. Keskeinen 
osa sarjan viehätysvoimaa piilee 
kuitenkin animaation taianomai-
sissa taustamusiikeissa, jotka 
luovat animaation kohtauksiin 
aivan erityisen tunnelman ja ovat 
omaleimaisuutensa tähden tuttu-
ja myös monelle niistä, jotka ei-
vät ole sarjaa koskaan katsoneet.

Säveltäjä ikonisen muumi-
musiikin takaa on kuitenkin jäänyt 
monelle tuntemattomammaksi. 
Tilanteen korjaamiseksi Heikki 
Ranta ja Seppo Kivimäki 
julkaisivat heinäkuussa 2023 
dokumentaarisen YouTube-
videon Sumio Shiratori – Suomen 
tunnetuin tuntematon säveltäjä, 

joka ensimmäistä kertaa koskaan 
raotti salaperäisyyden verhoa 
säveltäjän ympärillä. Ranta ja 
Kivimäki tuskin osasivat tuolloin 
aavistaa, millaisen tapahtumien 
ketjun he olivat saattaneet 
alulle. Video sai hurmioituneen 
vastaanoton ja teki näkyväksi 
sen, miten merkitykselliseksi 
lukuisat suomalaiset olivat 
Sumio Shiratorin säveltämän 
muumimusiikin kokeneet. 
Videon kommenttikenttä täyttyi 
viesteistä, joissa kiiteltiin paitsi 
Rantaa ja Kivimäkeä tärkeäksi 
koetun videon tekemisestä 
myös Shiratoria kauniin ja 
merkityksellisen musiikin 
säveltämisestä.

Taiten tehtyä videota voi jo 
itsessään pitää kulttuuritekona, 
sillä se onnistui piirtämään suo-
malaisille aiempaa tarkemman 
kuvan Sumio Shiratorista. Sa-
malla se tiivisti yhteen suomalais-
ten ylisukupolvisesti Shiratoria 
kohtaan kokeman kiitollisuuden 
ja välitti tämän lämpimän viestin 
myös säveltäjälle itselleen. Vide-

on suurimmaksi ansioksi voidaan 
kuitenkin katsoa se, että sen seu-
rauksena muumimusiikki saatiin 
soimaan Helsingin Musiikkita-
lossa muumien 80-vuotisjuhla-
vuonna.

TUNNELMAA Helsingin Mu-
siikkitalossa ennen sunnuntain 
30.11. ensimmäistä muumikon-
serttia voisi kuvailla onnentäytei-
seksi mutta hieman epäuskoisek-
si. Muumimusiikin kuuleminen 
ihka oikean orkesterin esittämä-
nä on ollut monen Muumilaak-
son tarinoiden kanssa kasvaneen 
unelma, mutta tuon unelman 
toteutumiseen tuskin monikaan 
on aidosti uskonut. Kun liput 
Musiikkitalon konsertteihin tu-
livat myyntiin keväällä 2025, ne 
vietiinkin käsistä ja myytiin lop-
puun vain minuuteissa. Suosiota 
seurasi ilmoitus lisäkonsertista ja 
lopulta viiden kaupungin katta-
vasta Suomen kiertueesta kevääl-
le 2026.

Musiikkitalon isojen lasi-
ikkunoiden takana marraskuinen 

TEKSTI: ELIAS KOIVISTO

KUVAT: ELIAS KOIVISTO, LUIKAUS OY / SEPPO KIVIMÄKI & LEEVI PIENIHÄKKINEN

Helsingin Musiikkitalossa kuultiin marraskuussa 2025 muumimusiikkia ensimmäistä kertaa 
koskaan suuren orkesterin esittämänä. Muumikonserttien järjestäminen oli kulttuuriteko, joka 
sai pohtimaan, mikä muumimusiikista tekee niin ihmeellistä ja miksi se liikuttaa ihmisiä vielä 
aikuisenakin.

Muumikonsertti vei muistojen ja 
unelmien maailmaan. Sitten se herätti 

arvostamaan juuri tätä hetkeä.

Kuva: Luikaus Oy / Seppo Kivimäki, © Animation Dennis Livson & Kindernet Entertainment Ltd
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iltapäivä on hyinen ja hämärä, 
mutta sisällä tunnelma on 
lämmin. Vaikka Muumilaakson 
tarinoita on lapsille suunnattu 
piirrosanimaatio, Musiikkitalon 
aulaan pakkautuneista, monen-
kirjaviin muumipaitoihin son-
nustautuneista konserttivieraista 
suurin osa on 80- ja 90- lukujen 
sekä 2000-luvun alun kasvatteja. 
Lapsia Musiikkitalolle näyttää 
eksyneen vain vähän. Näky 
pakottaa pohtimaan, mikä oikein 
on muumimusiikin salaisuus. 
Miksi Muumilaakson tarinoita 
-animaatio ja sen taustamusiikit 
liikuttavat ihmisiä vielä 
aikuisenakin?

Ilmiön yksinkertaisin selitys-
malli nojaa nostalgiaan. Muumi-
musiikki, jonka monet yhdistävät 
animaation mieleenpainuviin 
kohtauksiin, nostaa pintaan vä-
keviä tunnemuistoja. Ne herättä-
vät kuulijassa nostalgian tunteen, 
joka on yhtäältä haikea ja kaihoi-
sa, toisaalta lämmin ja hekumal-
linen. Juuri tätä tunnetta monet 
muumikonserttiin saapuneista 
kertovatkin tulleensa hakemaan.

Nostalgiannälkä ei kuitenkaan 
yksin selitä muumien ja muu-
mimusiikin suosiota. Monelle 
konserttivieraalle Muumilaak-
son tarinoita on nimittäin paljon 
enemmän kuin vain muisto lap-
suudesta. Se on sarja, joka viih-
dyttää edelleen.

Kolmekymppinen Aino 
Sulonen, joka on saapunut 
konserttiin äitinsä kanssa, 
kertoo, ettei ole koskaan 
lakannut katsomasta animaatiota. 
”Katson edelleen muumeja aina 
viikonloppuaamuisin”, Sulonen 
sanoo naurahtaen.

Monet konserttiin saapuneis-
ta kertovat animaation – sen vii-
pyilevien kohtausten, terävästi 

musiikillaan erilaisia tunnelmia 
ja herättää kuulijassa monenlaisia 
tunteita – myös muita kuin nos-
talgisia.

”Muumimusiikissa on kaikki 
tunneskaalat”, Elina Pätsi toteaa 
ytimekkäästi. ”On kaihoa, melan-
koliaa ja iloa”, Pätsi listaa.

Myös säveltäjä ja pianis-
ti Tuomas Turriago, joka on 
saapunut muumikonserttiin per-
heensä kanssa, antaa Shiratorin 
säveltämälle musiikille aivan eri-
tyisen arvon. 

”Shiratorin muumimusiikissa 
on jokin sellainen unenomainen 
piirre, joka johdattaa kuulijan 
jonkin ihmeellisen haavemaail-
man kaukaiseen kolkkaan, minne 
ei monikaan musiikki voi viedä”, 
Turriago muotoilee.

Muumimusiikkia kuuntele-
maan saapuneita ei siis yhdistä 
vain nostalgiannälkä. Heitä yh-
distää myös – ja ehkä ennen kaik-
kea – poikkeuksellisen hyvä mu-
siikkimaku.

kirjoitetun dialogin ja muumikir-
joista tutun tunnelman – tuovan 
iloa ja nautintoa vielä aikuise-
nakin. Sarjan pariin palataankin 
aina uudestaan ja uudestaan – 
milloin tautia pakoon, milloin 
seikkailun perässä, milloin siitä 
yksinkertaisesta syystä, että on 
vain sen aika.

”Yhdessä vaiheessa laitoin 
muumit pyörimään aina, kun olin 
kipeä”, kertoo Vaasasta konsert-
tiin saapunut Elina Pätsi. ”Mutta 
nykyisin laitan muumit uudelle 
katselukierrokselle ihan tasaisin 
väliajoin”, Pätsi jatkaa.

Animaation tavoin Shiratorin 
säveltämä muumimusiikki 
on monelle muutakin kuin 
kaiku lapsuudesta. Se ei ole 
jäänyt vangiksi liikkuvien 
piirroskuvien taakse, vaan mo-
net konserttivieraat kertovat 
kuunnelleensa muumimusiikkia 
vuosien saatossa hyvinkin 
paljon eri yhteyksissä – joskus 
opiskellessa, joskus töitä tehdessä, 
joskus muuten vain. 

”Joka tilanteeseen löytyy so-
piva muumimusiikki”, vakuuttaa 
konserttia kuuntelemaan tullut 
Martta Ponto. ”Olen kuunnel-
lut muumimusiikkia esimerkiksi 
kandia ja gradua kirjoittaessa.” 

Ponto kertoo saaneensa muu-
mimusiikit serkultaan erillisinä 
MP3-tiedostoina 20 vuotta sitten 
ja tunnustaa asettaneensa muu-
mikipaleita jopa puhelimensa hä-
lytys- ja herätysääniksi. 

”Niitä iloisia ja positiivisia, ei 
liian jännittäviä!” Ponto täsmen-
tää kiireesti.

Selitys Shiratorin muumimu-
siikin suosiolle löytyykin musii-
kista itsestään. Konserttivieraat 
kuvailevat Shiratorin musiikkia 
oivaltavaksi, vivahteikkaaksi ja 
monipuoliseksi. Shiratori luo 

Elina Pätsi oli taiteillut Sumio ja 
Emiko Shiratorille kiitoskortin, jonka 
hän pääsi ojentamaan Shiratoreille 
henkilökohtaisesti konsertin väli-
ajalla. Kuva: Elias Koivisto
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teen. Kun Emiko Shiratori nou-
see lavalle ja tulkitsee animaation 
alkuperäisen tunnussävelmän 
Yume no Sekai e (Unelmien maa-
ilmaan) tuntuu kuin kaikki unel-
mat – niin unohdetut, haudatut 
kuin muilta salatut – voisivat 
vielä käydä toteen. Ja kun Sumio 
Shiratori lopulta konsertin päät-
teeksi astelee lavalle, kylmä vä-
rähdys käy halki katsomon ja saa 
yleisön nousemaan kuin yhtei-
sestä sopimuksesta osoittamaan 
seisten suosiotaan säveltäjälle.  

MUUMIKONSERTTI 
jättää jälkeensä lämpi-
män ja kiitollisen tun-
teen. Se saa ajattele-
maan, että maailmassa, 
jonne Tove Jansson 
on luonut muumit, on 
lopulta aika hyvä elää. 
Maailmassa, jossa on 
muumien lisäksi pieni 
joukko muumimielisiä 
ihmisiä, jotka järjestävät 
muumikonsertteja, on 
vielä parempi elää. Mut-
ta kaikkein parasta on 
elää maailmassa, jossa 
on muumien ja muumi-
konserttien lisäksi suuri 
joukko muumimielisiä 
ihmisiä, jotka jakavat 
rakkauden muumeja ja 
muumimusiikkia koh-
taan. Muumikonsertin 
ansiosta tiedämme nyt, 
että elämme sellaisessa 
maailmassa. •

MUSIIKKITALON konsertti-
salin ovien sulkeuduttua tunnel-
ma täydessä salissa on odottava 
ja hieman jännittynyt. Kun taide 
herättää ihmisissä näin suurta 
kiinnostusta, taiteen tekeminen 
on sen tekijöille paitsi kiitollista 
myös epäilemättä hieman kauhis-
tuttavaa. Kun käsissä on vieläpä 
jotakin suomalaisille niin pyhää 
kuin muumit, paineet onnistua 
ovat varmasti kovat.

Muumimusiikkia TV-sarjasta 
Muumilaakson tarinoita on kon-
sertti, joka lunastaa kaikki sille 
asetetut odotukset. Sep-
po Kivimäen ja Heik-
ki Rannan yhteistyönä 
syntynyt käsikirjoitus 
on taidokkaasti raken-
nettu. Konsertissa mu-
siikki, videot, valot ja 
teksti tukevat toinen 
toistaan, ja ne muo-
dostavat eheän koko-
naisuuden. Konsertin 
temaattinen rakenne 
tekee konsertista tun-
ne- ja vaiherikkaan 
matkan halki Muumi-
laakson. Tuittu Kos-
kisen ja Taimi Torni-
kosken sovitukset ovat 
paikoitellen rohkeita-
kin, mutta niistä kuul-
taa läpi syvä kunnioitus 
Shiratorin alkuperäisiä 
sävellyksiä kohtaan. 
Sini Korhosen johta-
ma orkesteri tulkitsee 
muumimusiikkia am-

mattitaidolla ja itseään sääste-
lemättä koko liki kaksi ja puoli 
tuntia kestävän konsertin ajan. 

Muumikonsertti on sarja toi-
nen toistaan sykähdyttävämpiä 
hetkiä. Kun Hanna Heljaste 
vangitsee Jäärouvan kylmää-
vän hengen kristallinkirkkaalla 
äänellään, sen kuuleminen pai-
kan päällä tuntuu etuoikeudelta. 
Kun animaatiosarjassa kertojalle 
äänensä antanut Leena Uotila 
lausuu tunteikkaat ja herkät väli-
juontonsa, ne ovat kuin loitsuja, 
jotka avaavat portaalin lapsuu-

”Muumimusiikkia kuuntelemaan saapuneita ei 
yhdistä vain nostalgiannälkä. Heitä yhdistää myös 

poikkeuksellisen hyvä musiikkimaku.”

Sumio Shiratori ja Emiko Shiratori kuvattuna Helsingin 
Musiikkitalossa tiistaina 25.11. Kuva: Luikaus Oy / Leevi 
Pienihäkkinen
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Muisto sinusta,
kulkee hiljaa mukanani,
kuin varjo, joka tietää nimeni,
pelkoni, sen mitä yritän paeta

ei pyydä mitään, 
vain avaa oven,
huoneeseen, 
jossa en muistanut asuvani,
mutta johon olisin tahtonut jäädä

kaipaus on arpi,
joka ei vuoda verta,
mutta pitää minut valveilla

kuin äidin lempeys,
joka hiljaa lupaa, 
että jonain iltana,
joku vielä halaa.

Hilja Haase

Runoja
Ole lempeä sille, mikä sydämessäsi vielä odottaa 
nimeään
opettele rakastamaan kysymyksiä, kuin suljettuja 
huoneita
kirjoja, jotka on kirjoitettu vieraalla kielellä

älä etsi vastauksia,
niitä ei voida sinulle antaa, koska et pystyisi niissä 
vielä elämään
ja tarkoitus on elää, kokea kaikki 
tässä hetkessä sinun tulee elää kysymyksissä

ehkä vähitellen, hiljaa ja huomaamatta, jonain 
kaukaisena päivänä
löydät itsesi elämästä vastauksia.

Rainer Maria Rilke (kokoelmasta Letters to a 
Young Poet, suomennos Hilja Haase) 

KUVITUS: SANNI RAPO
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Muistokirjoitus hänelle, joka menetti

TEKSTI: HERTTA PASANEN

Muistokirjoituksen kuuluu olla menneen elämän ylistys, mikä on ironista, 
koska sitä ympäröi iäti kuolema. Menehtynyttä ympäröi liuta surevia, ja 
surun rituaaleissa paljastuu myös kulttuuriimme sidonnaisia asenteita ja 

tapoja.
 

NEKROLOGI : kuolleen henkilön elämää kuvaava kirjoitus, tuttavallisemmin; muis-
tokirjoitus.   

ON luonnollista kirjata ylös menetetyn ihmisen elämänvaiheita. Se edistää to-
distetusti suruprosessia ja tuo sen keskelle pysyvyyttä; edes jokin osa mene-
tetystä ihmisestä on paperilla eikä sitä voi pyyhkiä pois menetetyn hengen 

tavoin. Muistokirjoitusten avulla surussa myötäeläneet pystyvät pistäytymään jolla-
kin asteella surevan mielenmaisemassa. Onkin hieman harmillista, että tyypillinen 
suomalainen muistokirjoitus ei juurikaan anna tilaa surevan omille tunteille. Vaikka 
nämä tunteet ovat usein keskiössä siinä, miksi muistokirjoitusta on alkujaan ryhdytty 
kirjoittamaan.  

Suomalainen kulttuuri mieltää suremisen vahvasti ihmisen yksityiselämän piiriin 
kuuluvaksi. Väitän, että muistokirjoitusta voi pitää yleisesti hyväksyttynä julkisena 
haltuunottona surusta. Se kuitenkin keskittyy kunnioittamaan edesmennyttä, vaikka  
hän saattoi olla monin tavoin ristiriitainen ja kunniaton henkilö, niin kirjoittajalle 
kuin muille. Mielestäni etenkin vanhempien ikäpolvien asennoituminen havainnol-
listaa sanomaani hyvin. He ovat eläneet erilaisessa maailmassa, jossa suru ja muut 
siihen liittyvät monimutkaiset tunteet on ollut tapana kätkeä syvälle, koska niiden 
käsittelyyn ei välttämättä ole ollut resursseja. Sen myötä muistokirjoitus läheiselle on 
saattanut olla merkittävä tapa jäsentää menetystä niin itselle kuin muille.

Menetetyn muistamisen lisäksi kuuluisi muistaa myös menettänyttä. Suru jättää 
pysyvän jäljen, ja monet luonnehtivat sen vievän palan itsestään mukanaan. Ihminen 
voi määritellä itseään henkilönä ennen menetystä ja sen jälkeen, ja monissa tapauksis-
sa ihmisen läheiset saattavat tuntea molemmat tai vain jommankumman. Tämä me-
netetty pala ansaitsee myös muistamisensa, koska menetyksen jättämät arvet näkyvät 
ihmisessä ja ne ovat havaittavissa hänessä ja hänen ympärillään; teoissa, tavoissa ja 
maailmankuvassa. Avoimesti huomion siirtäminen surevaan ei myöskään poissulje 
menehtyneen ihmisen muistoa tai sen kunnioittamista. Uusi tapa ei riko perinnettä, 
ja sen ymmärtämisessä mielestäni suomalaisilla olisi parantamisen varaa.  •
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Elokuva-arvostelu:  
Sentimental Value 
TEKSTI: HILJA HAASE

KUVITUS: FREDRIK SOLLI WILHELM / UNSPLASH

SISÄLTÄÄ JUONIPALJASTUKSIA

JOACHIM TRIERIN ohjaama 
Sentimental Value (2025) on 

yksi vuoden merkittävimmistä – 
ellei merkittävin pohjoismainen 
elokuva.  Elokuvan pääosassa 
loistaa Renate Reinsve, joka on 
tuttu Trierin läpimurtoteokses-
ta The Worst Person in the World 
(2021).

Trier tunnetaan herkästä ja hie-
novaraisesta kerronnastaan, joka 
puhuttelee katsojaa ilman liiallis-
ta dramatiikkaa tai nykypäivän 
elokuvateollisuudelle tyypillis-
tä nopeatempoisuutta. Hänen 
teoksensa ovat kuin rauhoittava 
vastalääke hektiselle, suuriin tuo-
tantobudjetteihin, samoja juoni-
kaavoja ja kasvoja pyörittävälle 
elokuvamaailmalle. 
Trier käsittelee universaaleja, 
kipeitä ja inhimillisiä teemoja 
tavalla, joka on näennäisen yk-
sinkertainen, mutta sisimmältään 
monikerroksinen. Sentimental Va-
luen keskiössä ovat ylisukupolvi-
nen kipu, perheen ja ihmissuhtei-
den sisäinen dynamiikka, taiteen 
ja elämän välinen jännite sekä 
yritys löytää yhteys ja armo näi-

den voimien ristipaineessa. Ky-
seessä on intiimi kertomus muis-
toista, sanojen painosta ja ennen 
kaikkea niiden puuttumisen seu-
rauksista. Tämä heijastaa erityi-
sesti pohjoismaista kulttuuria ja 
sitä, miten hiljaisuus usein toimii 
ihmissuhteissamme niin konflik-
tin kuin yhteydenkin esteenä.

ELOKUVAN keskiössä ovat si-
sarukset Nora (Renate Reinsve) 
ja Agnes (Inga Ibsdotter Lille-
aas) sekä heidän isänsä Gustav 
(Stellan Skarsgård). Elokuva-
ohjaajana uraa tekevä isä on ol-
lut lapsilleen etäinen ja valinnut 
hylätä heidät useampaan ottee-
seen. Äidin kuoltua Gustav palaa 
takaisin kotiin, ja vanhat haavat 
aukeavat. Nora on näyttelijä, 
joka etsii paikkaansa niin taitei-
lijana kuin ihmisenäkin. Agnes 
taas on sisaruksista nuorempi ja 
kantaa ymmärrystä sekä vastuuta 
perheen historiasta yrittäen ra-
kentaa omaa irrallista elämäänsä. 
Gustavin palatessa kotiin hänellä 
on kaksi tavoitetta: tehdä taiteel-
linen paluu ja sovinto tytärtensä 
kanssa. Tytärten odotukset ei-
vät kuitenkaan ole linjassa isän 

idealismin kanssa; Gustav yrittää 
korjata menneisyyttä taiteellisin 
keinoin henkilökohtaisen rehel-
lisyyden sijaan. 

KESKEISEKSI näyttämöksi elo-
kuvassa nousee vanha perintö-
talo, jonka historia on täynnä 
vaiettuja muistoja, haavoja ja 
tunnelatauksia. Talo ei ole pelk-
kä ympäristö vaan lähes oma, 
tarinaa ohjaava hahmonsa. Tämä 
yksinkertaiselta lisältä vaikuttava 
kerronnallinen ratkaisu toimii 
harvinaisen älykkäästi allevii-
vaamalla tarinan ydinteesiä. Se 
pakottaa elokuvan henkilöhah-
mojen – sekä katsojan – kohtaa-
maan ne tunteet ja totuudet, joita 
ei ole onnistuttu verbalisoimaan. 
Tämä ilmenee tunnelatautuneella 
hiljaisuudella ja tyhjyydellä, joka 
kaikuu talon jokaisessa huonees-
sa. Näin perintötalo muuttuu 
elokuvassa muistojen fyysiseksi 
ilmentymäksi – kuin arkistok-
si, jota ei voi enää piilottaa. Se 
muistuttaa, miten tunteet, joita 
vastaan yritämme taistella ja joita 
emme sanoita, rakentavat meille 
kodin, jossa emme koskaan ole 
täysin kotona. 
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Sentimental Value 
TEKSTI: HILJA HAASE
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ELOKUVASSA perintötalo on 
kuin hiljainen todistaja kaikel-
le sille, mikä on jäänyt kesken ja 
lakaistu maton alle sen toivossa, 
että niihin tunteisiin ja hetkiin ei 
tarvitsisi enää palata. Se ei vain 
kehystä tarinaa, vaan antaa sille 
emotionaalisen muodon, johon 
katsoja voi kiinnittyä ja tunnis-
taa, kuinka pakeneminen ei auta 
meitä kohtaamaan sitä minää, 
jonka kautta voimme löytää rau-
han. 

TARINA etenee hienovaraisesti 
ja välttelee tietoisesti melodra-
maattisuutta. Isä, Gustav, ilmes-
tyy odottamatta tytärten elämään 
vuosien etäisyyden jälkeen, ja tuo 
mukanaan uuden elokuvan kä-
sikirjoituksen, jonka hän haluaa 
Noran esittävän. Noran kieltäyty-
minen sysää liikkeelle ristiriidan, 
joka laajenee koko perheen tasol-
le. Gustav tarjoaa roolin amerik-

kalaiselle näyttelijälle Rachelille 
(Elle Fanning), ja tämä päätös 
repii auki perheen sisäiset dy-
namiikat. Samaan aikaan Agnes 
ryhtyy tutkimaan äidin jäämistöä 
ja perheen historiaa, mikä avaa 
uusia näkökulmia menneisiin 
valintoihin ja vanhoihin haa-
voihin. Tapahtumat eivät kehity 
suurten käänteiden kautta, vaan 
arjen pienissä tilanteissa – yhtei-
sillä aterioilla, työhuoneen ovella 
epäröidyissä koputuksissa, sekä 
niissä hetkissä, joissa joku mel-
kein sanoo sen, mitä olisi pitänyt 
sanoa jo vuosia sitten.

ELOKUVA nostaa esiin vaikene-
misen, muistojen muuntumisen 
ja anteeksiannon monimutkai-
suuden – ei yksittäisinä tapah-
tumina, vaan prosesseina, jotka 
muovaavat kaikkea ihmissuhtei-
den sisällä. Näitä teemoja koros-
tamalla teos ei kuitenkaan tarjoa 
suoria vastauksia suurimpiin 

kysymyksiin, kuten miten tulisi 
kulkea eteenpäin tai miksi se yksi 
poika ei kyennyt rakastumaan 
minuun. Valmiiksi pakattujen 
vastausten sijaan katsoja kutsu-
taan lukemaan hiljaisuuksia ja 
tulkitsemaan rivien välejä, mikä 
tekee katsomiskokemuksesta 
poikkeuksellisen intensiivisen ja 
rehellisen.

Sentimental Value on elokuva, 
joka uskaltaa olla avoin ja syväs-
ti haavoittuvainen; kaikkea sitä, 
mitä ainakin itse usein pelkään 
näyttää. Se muistuttaa, että ih-
missuhteet ovat haastavin näyttä-
mö, mutta juuri niissä piilee myös 
koko inhimillisen elämän ydin. 
Tämä teos jää pyörimään mieleen 
aitoudessaan – kuin ihmissuhde, 
josta ei koskaan täysin pääse irti. 
Ei täydellisyytensä vuoksi, vaan 
siksi, että se palautti mieleen, 
mille merkityksellisyys tuntuu. •

Sentimental Value, ohjaus 
Joachim Trier, kesto 2 h 13 min
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TEKSTI: NANNA REIN
KUVA: GUMMERUS

“Tyttärelleni Emmalle ja kaikille tytöille, 
jotka muuttavat vielä maailmaa.” 

N  äin kuuluu Sanna Marinin omistussanat 
teoksessa Toivo on tekoja. Vaikka kirja 
on ennen kaikkea Marinin muistelmateos 

hänen pääministerivuosiltaan, se toimii samalla 
myös rohkaisuna kaikille naisille – erityisesti niil-
le naisille, jotka pyrkivät politiikan pariin. Marin 
käsittelee teoksessa laajasti naispoliitikkoihin koh-
distuvaa seksismiä sekä yhteiskunnassa vaikuttavia 
naisvihamielisiä asenteita ja sukupuolten välisiä 
kaksoisstandardeja.

Marin palaa muistelmissaan nuoruusvuosiinsa 
ja kuljettaa lukijaa läpi poliittisen uransa Demari-
nuoriin liittymisestä kansanedustajaksi ja lopulta 
pääministeriksi. Pääministerikauden kriisejä hän 
käsittelee yksityiskohtaisesti kronologisessa jär-
jestyksessä: kotimaan poliittisista kiistoista pan-
demiaan, Ukrainan sotaan ja Suomen Nato-pro-
sessiin. Kirjan viimeisissä luvuissa hän tarkastelee 
pääministerikauden kohuja, päättää oman koti-

maan poliittisen saagansa ja kääntää katseen vielä 
maailmanpoliittiseen tilanteeseen sekä tulevaisuu-
den haasteisiin.

Teos on alun perin englanninkielinen ja suun-
nattu kansainväliselle yleisölle, mikä näkyy pai-
koitellen hyvin selvästi. Marin käy nimittäin ajoit-
tain varsin perusteellisesti läpi Suomen historiaa: 
esimerkiksi Nato-prosessin yhteydessä hän avaa 
Suomen asemaa Ruotsin ja Venäjän vallan alla yk-
sityiskohtaisemmin kuin mitä suomalaiselle luki-
jalle olisi välttämätöntä. Myös katsaukset Suomen 
poliittiseen järjestelmään tuntuivat ainakin poli-
tiikan opiskelijan näkökulmasta paikoin turhan 
syvällisiltä, vaikkakin ne varmasti auttavat aihee-
seen perehtymätöntä lukijaa hahmottamaan koko-
naiskuvaa. Kirjan kieli on ajoittain myös hieman 
kömpelöä, mikä puolestaan saattaa johtua heikos-
ta käännöksestä. Marinin asiapitoinen ja jämäkkä 
kirjoitustyyli puolestaan heijastaa hänen akatee-

Kirja-arvostelu: Toivo on tekojaKirja-arvostelu: Toivo on tekoja
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mista taustaansa ja poliittista uraansa, ja toisaalta 
on myös hyvä muistaa, että kyseessä on tietokirja 
eikä kaunokirjallinen teos, joten runollisuutta ei 
ole syytä odottaakaan. Asiallisen kerronnan lomas-
ta löytyy kuitenkin myös kepeämpiä oivalluksia, 
jotka paljastavat Marinin olevan taitava kirjoitta-
ja ja kykenevän tuottamaan lukijalle ajoittain jopa 
pienen hymähdyksen.

Läpi teoksen Marin nostaa esiin naispoliitikko-
jen kokemaa epätasa-arvoista kohtelua. Erityisesti 
skandaaleja käsittelevässä luvussa hän viittaa tois-
tuvasti siihen, että monet kohut saivat alkunsa, tai 
ainakin paisuivat, seksististen asenteiden vuoksi. 
Marin pohtii myös omaa asemaansa “naisjohtaja-
na” ja kuvaa, kuinka eri tavoin nais- ja miespolii-
tikkoja arvioidaan mediassa esimerkiksi ulkonäön, 
pukeutumisen ja soveliaan käytöksen perusteella.

Osa lukijoista on saattanut kokea naisvihasta 
puhumisen liioitteluksi tai jopa keinona vältellä 
vastuunottoa, mutta kirjassa on myös lukuja, jois-
sa aihe ei nouse esiin lainkaan. Ja toisaalta: voiko 
yhteiskunnan rakenteellisesta naisvihasta ja seksis-
tisistä asenteista edes keskustella liikaa? Marin ei 
edes tuo kaikkea kokemaansa julki, ja pahimpiin-
kin uhkauksiin ja kommentteihin viitataan teok-
sessa vain ohimennen.

Toivo on tekoja on lopulta varsin onnistunut 
muistelmateos, joka tarkastelee lähihistorian poliit-
tisia myllerryksiä Marinin omasta näkökulmasta. 
Meheviä paljastuksia hallitusviisikon kulisseista tai 
Marinin yksityiselämästä lukijan ei kannata odot-
taa, mutta Marin sivuaa teoksessa myös perhettään, 
terveyttään ja ajatuksiaan tavalla, joka tuntuu hen-
kilökohtaiselta ilman että rikkoo yksityisyyden ra-
joja. Marin kirjoittaa kokemuksistaan itsevarmasti 

”Vaikka teos ei tarjoa 
naisille konkreetti-

sia ohjeita maailman 
muuttamiseen tai pat-
riarkaatin murtami-

seen, se välittää vahvan 
kokemuksen rohkai-

susta. Inspiraatiota kir-
jassa on runsaasti.”

Sanna Marin: Toivo on tekoja. Gummerus. 255 s.

KULTTUURI

ja avoimesti, mutta samalla aidon kiitollisesti.
Vaikka teos ei tarjoa naisille konkreettisia ohjei-

ta maailman muuttamiseen tai patriarkaatin mur-
tamiseen, se välittää vahvan kokemuksen rohkai-
susta. Inspiraatiota kirjassa on runsaasti.

Lopulta toivo löytyy niistä teoista, joihin ihmi-
set – ja erityisesti naiset – uskaltavat ryhtyä muut-
taakseen maailmaa. •
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Elektra 1990Elektra 1990

EI ole helppoa kertoa uudelleen tuhansia vuosia 
vanhaa tarinaa, josta on sanottu jo kaikki. Ai-
nakaan, jos kertomuksesta haluaa tehdä kiin-

nostavan.
Kirjailija Markku Pääsky-

nen onnistuu tässä tehtävässä. 
Pääskysen viime vuonna ilmes-
tynyt, Elektran myyttiä versioiva 
romaani Elektra (Tammi, 2024) 
on kuin antiikkinörtin pop-ris-
tikko, jonka ahmaisee yhdeltä 
istumalta.

Mytologista namedroppailua 
täynnä olevasta kirjasta ei voi 
puhua ilman että puhuu sen esi-
kuvasta. Pieni kertaus on siis pai-
kallaan.

Tarinaa Mykenen kuninkaan 
Agamemnonin ja tämän vaimon 
Klytaimnestran tyttärestä Elekt-
rasta ovat versioineet antiikin 
aikana ainakin Aiskhylos Ores-
teia-trilogiassaan sekä Sofokles 
ja Euripides Elektra-nimisissä 
näytelmissään.

Myytti kertoo äärimmäisestä 
vihasta. Tarinassa Klytaimnestra 
murhaa miehensä Agamemno-
nin kostoksi siitä, että Agamemnon on Troijan so-
taan matkatessaan uhrannut perheen tyttären Ifige-
neian jumalia lepyttääkseen.

Elektra pitää Ifigeneian uhraamista olosuhtei-
den pakottamana, mutta isänsä murhaa hän ei anna 
anteeksi. Elektra hautoo kostoa äidilleen ja tämän 
uudelle miehelle Aigisthokselle, joka pyrkii nouse-
maan kuninkaaksi kuninkaan paikalle. 

Vuosien ajan Elektra kaipaa maanpaossa elävää 
veljeään Orestesta, jonka hän toivoo palaavan kosta-
maan isänsä murhan. Lopulta vihan kyllästämä Ores-
tes saapuu toteuttamaan Elektran toiveen.

PÄÄSKYSEN Elektrassa myytin tapahtumat on siir-
retty Troijan sodan ajasta Neuvostoliiton hajoamis-
vuosiin ja tapahtumapaikka Mykenestä Mikkeliin. 
Päähenkilö on Erika, Algotin ja Kyllikin tytär, Os-

mon sisar.
Aluksi kaikki on hyvin. Al-

gotin yhdessä veljensä Martinin 
kanssa omistama Oy Elektra Ab 
valmistaa oskilloskooppeja Neu-
vostoliiton markkinoille, ja bisnes 
sujuu.

Pian kuitenkin syttyy allego-
rinen Troijan sota, kun veljesten 
neuvostoliittolainen liikekump-
pani Pavel viettelee Martinin vai-
mon Helenan mukanaan Lenin-
gradiin.

Yhtiön miehet päättävät lähteä 
kostoretkelle. Ennen lähtöä Algot 
ajaa vahingossa perheen nuorim-
man tyttären Iitan päältä autolla. 
Viisi päivää hautajaisten jälkeen 
Algot lähtee.

Lopulta Algot viettää kymme-
nen vuotta Leningradissa. Nämä 
vuodet Iitaa sureva Kyllikki ryyp-
pää silmät päästään uuden kump-
paninsa, mädältä lehmäntatilta 

haisevan Aukustin kanssa. 
Kotona ei ole turvallista. Osmo pakenee jo var-

hain Helsinkiin. Erika jää.

TEOS tarkastelee menetystä, vihaa ja pelkoa kasva-
van tytön silmin. Se ei kerro myyttisestä pahuudesta, 
vaan lähisuhdeväkivallasta. Juuri siksi tarinan loh-
duttomuus tuntuu sydänjuurissa asti.

Elektran myytistä on historian saatossa tehty val-
tavasti tulkintoja. Tarina kiinnostaa nykypäivänä esi-
merkiksi siksi, että se kutsuu kirjoittamaan Elektrasta 
vahvan naishahmon. 

TEKSTI: JOEL TIESSALO
KUVAT: LAURA LYYTINEN / TAMMI, ART RENEWAL CENTER

Laura Lyytinen / Tammi
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Alkuperäisessä tarinassa Elektran rooli on ris-
tiriitainen. Aiskhyloksen verenhimoinen Elektra 
vaatii, että ”tappajat tapettaisiin, kuten oikein on”. 
Sofokleen uhmakas Elektra haukkuu äitiään hirmu-
hallitsijaksi päin naamaa.

Kumpikaan ei kuitenkaan ole niin vahva, että pys-
tyisi äärimmäiseen tekoon itse. Tappoon tarvitaan 
aina mies, Orestes.

Antiikin näytelmissä leijonanosa Elektran vuoro-
sanoista kuluukin veljen perään huokaillessa ja oman 
heikkouden valittelussa. Antiikin Elektrat kaipaavat 
tietysti myös aviomiestä: Sofokleen Elektra kertoo 
kuihtuvansa pois ”ilman omaa suojelevaa puolisoa”.

Myös moderneissa tulkinnoissa Elektra on ollut 
tapana esittää uhmakkaana, mutta lopulta aina 
miestä tarvitsevana, kuin puolikkaana hahmona. 
Esimerkiksi unkarilaisohjaaja Miklós Jancsón 
elokuvassa Electra, My Love (1974) Aigisthokselle 
julkisesti kuolemaa vannova Elektra esitetään 
pelottomana kostonenkelinä, mutta edes hän ei pysty 
surmaamaan kuningasta ilman Oresteen apua.

PÄÄSKYSEN tarina poikkeaa totutusta kaavasta. 
Erika ei ole uhmakas eikä peloton. Hän on herkkä, 
omaan maailmaansa vetäytyvä nuori, joka mieluum-
min tankkaa filosofian pääsykoekirjoja ullakolla, kul-
jeskelee metsissä ja pakenee kaupunkien kahviloihin 
kuin uhmaa julmaa äitiään.

Erikalla on kuitenkin sellaista toimijuutta, joka 
Elektroilta usein puuttuu. Hänen kohtalonsa ei ole 
kahlittu Osmoon. Toisin kuin vaikka Aiskhyloksen 
Elektra-näytelmä Haudalla uhraajat, kertoo Pääsky-
sen teos todellakin Elektrasta, ei Oresteesta.

Toki Erika kaipaa Osmoa läpi kirjan, usein enem-
män kuin ketään. Hän ei kuitenkaan tarvitse Osmoa 
samanlaisella lamauttavalla vimmalla kuin antiikin 
Elektrat. Pääskysen tarinassa nainen voi selvitä ilman 
miestä, joka saapuu pelastamaan.

Antiikin näytelmien korostaessa Oresteen pyhää 
tehtävää suorittaa äidinmurha, kyseenalaistaa Pääs-
kysen Elektra väkivallan kierteen välttämättömyy-
den.

Kun Osmo lopulta palaa Erikan luokse, on hänen 
kostonhimonsa vieraannuttavaa. Erika tarvitsisi Os-
moa vertaistueksi, ei veren vuodattajaksi.

Pääskysen teos ei opeta antamaan anteeksi, mut-
ta se kysyy, mitä hyötyä kostosta on. Vahva voi olla 
ilmankin. •

LÄHTEET:

Markku Pääskynen: Elektra (2024). Tammi.

Sofokles: Elektra. Suom. Vesa Vahtikari. Teoksessa 
Traakhiin neidot : Aias ; Filoktetes ; Elektra (2018). 
Teos.

Aiskhylos: Oresteia (2003). Suom. Kirsti Simonsuuri. 
Tammi.

ELEKTRAN  
LUKUOHJE

Erika = Elektra
Osmo = Orestes
Algot = Agamemnon
Kyllikki = Klytaim-
nestra
Aukusti = Aigisthos

Iita = Ifigeneia
Martin = Menelaos
Helena = Helena
Pavel = Paris
Oinas = Odysseus
Aki = Akhilleus
Pylvänäinen = Pylades
Kassia = Kassandra
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Ylimääräisten sormien muistolle
TEKSTI: SANNI RAPO
KUVAT: CRAIYON, NANO BANANA, NANO BANANA PRO

Tekoälyn generoimien kuvien kehittyminen ei ole vain ongelmallista—se on uhkaavaa.

ISÄNI jakaa minulle päivittäin 
postauksia Instagramin yksi-
tyisviesteissä. Ne ovat yleensä 

boomer-huumori-meemejä, vi-
deoita hassuista koirista tai kuvia 
liittyen poliittisiin uutisiin. Hän 
on tehnyt tätä lähes niin kauan 
kuin meillä molemmilla on ollut 
Instagram. Tänä vuonna olen en-
simmäistä kertaa ja sen jälkeen 
yhä useammin joutunut vastaa-
maan “isä, tuo on generoitu teko-
älyllä”.

Isäni kysyi, mistä tekoälyl-
lä generoidut kuvat tunnistaa. 
Hyvä kysymys. Usein paras vas-
taus, jonka osaan antaa, on “sen 
tunnistaa, kun niitä on tottunut 
katselemaan”. Siitä ei ole hirveäs-
ti apua, ellei halua mädättää aivo-
jaan selaamalla “tekoälymoskaa” 
tuntikausia kerralla päivä toisen-
sa jälkeen. Toki siltä ei voi enää 
välttyäkään.

Erottuvia piirteitä ovat elotto-
muus, epäluonnollinen tarkkuus 
ja kiilto sekä “piirrettyjen” kuvi-
en tapauksessa keltainen filtteri ja 
tasaiset viivan paksuudet. Sarja-
kuvissa ja infografiikoissa yleen-
sä fontti pistää silmään, vaikka ei 
osaisikaan osoittaa, mikä siitä te-
kee niin tekoälymäisen. Videoi-
den tunnistaminen on usein hel-
pompaa: eläimet eivät käyttäydy 
lajityypillisesti, pikseleiden kohi-
na ei vastaa videokameran jälkeä 
eivätkä liikkeet noudata fysiikan 
lakeja. Äänessä on tietynlainen 
ontto kaiku. Tälle kaikelle voim-
me todennäköisesti sanoa hyväs-

Kolme vuotta sitten generoituja kuvia.

tit muutaman kuukauden sisällä. 
Muistatteko vielä, kun tekoäly ei 
hahmottanut sormia? Nykyään 
kummallisia käsiä ei voi pitää 
luotettavana tuntomerkkinä. 

KOEN tietynlaista kiintymys-
tä niihin varhaisiin tekoälyku-
viin, joita näin somessa muuta-
mia vuosia sitten. Leikin Mini 
Dall-E:llä itsekin jonkin verran. 
Klassikkokehote noudatti kaavaa 
”historiallinen henkilö merkittä-
vässä tapahtumassa väärässä ajas-
sa”. Miksi Mini Dall-E:n kuvat 
eivät herätä samanlaista inhore-
aktiota kuin nykyajan tekoäly-
mallien kuvat? Silloin tekoäly oli 
jotain uutta ja futuristista ilman 
uhkakuvia. Se pystyi generoi-
maan kuvia absurdeista tilanteis-
ta ilman epäilystäkään, että kuvat 
olivat feikkejä. Niille saattoi nau-
raa pelkäämättä, että ne aloittaisi-
vat misinformaatioaallon tai vei-

sivät joltakin työpaikan. Googlen 
kuvahaku oli vielä käyttökelpoi-
nen eivätkä haitalliset ympäris-
tövaikutukset olleet vielä laajassa 
tietoisuudessa.

En ole missään nimessä en-
simmäinen, joka on verrannut 
tekoälyn virheitä Brian Enon 
lainaukseen medioihin liittyvästä 
nostalgiasta:

Ehkä ylimääräiset sormet ovat 
muutaman vuoden päästä läm-
min muisto teknologiasta, joka 
muuttui futuristisesta auttamat-
toman vanhanaikaiseksi vain pa-
rissa vuodessa. Ehkä luonnoton 
tekoälykiilto kuvissa herättää 
joskus samanlaisen tunteen kuin 
vanhojen älypuhelimien kame-
ran laatu nykyään. Mutta yhtäläi-
syydet loppuvat siihen. Mikään 

Whatever you now find 
weird, ugly, uncomfortable 
and nasty about a new me-
dium will surely become its 
signature. CD distortion, 
the jitteriness of digital 
video, the crap sound of 
8-bit — all of these will be 
cherished and emulated as 
soon as they can be avoid-
ed. It’s the sound of failure: 
so much modern art is the 
sound of things going out 
of control, of a medium 
pushing to its limits and 

breaking apart.
(Brian Eno: A Year With 
Swollen Appendices, Faber 

and Faber, 1996)
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Googlen Nano Bananalla generoitu kuva. Googlen Nano Banana Pro:lla generoitu kuva.

tekoälyn luomassa kuvamateriaa-
lissa ei ole liian voimakasta omal-
le medialleen. Siinä ei ole mitään 
luovaa, mitään uutta, eikä mitään 
taiteellista, paitsi kaikki ne teok-
set, joita on ilman lupaa käytetty 
sen koulutusdatassa.

ISÄNI kysyi hiljattain, oliko 
video Paul McCartneysta ta-
paamassa Vladimir Putinia 
tekoälyllä generoitu. Ei ollut, he 
tapasivat oikeasti vuonna 2003. 
Lähetin todisteeksi kuvakaap-
pauksen vuosia sitten julkaistusta 
YouTube-videosta. Arvostan tätä 
skeptisyyttä, mutta pelkään sen 
laajempia seurauksia. Olisi aika 
katastrofaalista, jos kyynistyi-
simme niin paljon, ettemme us-

koisi mitään näkemäämme. Siinä 
missä tekoäly voi keinotekoisesti 
luoda valheellisia skandaaleja, se 
voi myös saada ihmiset tyrmää-
mään oikeita, todisteilla varustet-
tuja syytöksiä.

Tekoäly on edelleen melko 
huono hahmottamaan syvyyksiä 
ja  säännöllisinä jatkuvia kuvioi-
ta, eivätkä videot ole päässeet 
kohinasta vielä eroon. Googlen 
tekoälyllä luoduista kuvista löy-
tyy nykyään näkymätön vesilei-
ma, jonka Geminia voi pyytää 
etsimään. Isoin ongelma on kui-
tenkin se, että suurin osa meis-
tä ei ole tottunut suhtautumaan 
kaikkeen somessa passiivisesti 
scrollatessamme näkemäämme 
terveen epäilevästi. Jokaisen koi-

ravideon aitouden tarkastaminen 
ei tunnu vaivan arvoiselta.

Tekoälyyn liittyvät vieläkin ne 
samat uhkakuvat, joista varoitet-
tiin pari vuotta sitten: disinfor-
maatio, propaganda, kostoporno, 
ympäristöongelmat, vesikriisit, 
tekijänoikeusongelmat ja niin 
edelleen. Oikeastaan kaikki nämä 
ovat jo todellisuutta. Lisäksi te-
koälyn arkisuudessa ja läpitun-
kevuudessa on jotain masentavan 
epäinhimillistä: luulen, että juuri 
tämä on se tekijä, joka erottaa 
sotkuiset Breaking Bad -kissojen 
hahmotelmat nykyisistä fotorea-
listisista luomuksista. •
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Vastapainon klassikkoja

Karl Polanyi
Suuri murros
464 s.

Karl Marx & Friedrich Engels
Kommunistinen manifesti
109 s.

Thomas Hobbes
Leviathan
570 s.

Max Weber
Tiede ja politiikka – 
Kutsumus ja ammatti
150 s.

Hannah Arendt
Totalitarismin synty
731 s.

Theodor W. Adorno
Minima Moralia – Ajatuksia 
särjetystä elämästä
348 s.
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