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Jollei joulua joku vuosi tulekaan

TEKSTI: TOPI REMES
KUVA: MATHILDE BOULEY

OULU on jilleen nurkan takana ja pitelet ki-

sissdsi vuoden viimeistd Policya. Vuosi 2025 oli

maailmanpolitiikassa juuri sitd, mitd pelittiin:
epivarmuutta ja ennakoimattomuutta.

Maailman myllerrys nikyy my6s ihmisten mielissid
ja synkissd padkirjoituksissa. Tuoreimmassa nuoriso-
barometrissd vain 61 prosenttia vastaajista suhtautui
optimistisesti omaan tulevaisuuteensa, miti voi pitid
romahduksena vuoden 2021 barometrista, jolloin
vastaava luku oli 80 prosenttia.

Usein viitetddn, ettd nuorten tulevaisuususko voi-
daan palauttaa ja ilmastoahdistus seldttdd yksinker-
taisesti ratkaisemalla ongelmat. Toisin sanoen on
jarjetontd olla onnellinen, jos asioiden tila ei anna
sille katetta. Sindnsd looginen viite ei kuitenkaan ole
kovin pragmaattinen.

KYSYMYS siitd, miten suhtautua maailman pahuu-
teen, kidrsimykseen ja omaan etuoikeutettuun ase-
maan, on yhti vanha kuin filosofia itse. Kuinka saada
maailmasta hyvi, ja mikd on yksilon vastuu siini?

Jos kaikki ihmiset tekisivit hyvin ja toimisivat oi-
kein, kaikki olisi hyvin. Vaan kun eivit tee taikka
toimi. Sota-aikana lottana ja sotilaskotisisarena toi-
minut 100-vuotias Eva Multia totesi Hesarin haas-
tattelussa (2.12.) kuvaavasti:

"Maailma on ollut hullu alun pitden. Mutta jos nyt
verrataan esimerkiksi keskiaikaan, niin eikohin tidssi
vuosisatojen aikana ole kuitenkin ollut toiveita pa-
rempaan menemisesti. Tdtd kauheutta, joka nyt val-
litsee, on ollut kautta ihmiskunnan tunnetun histo-
rian.

ERI aikojen filosofien konsensus on, ettd kirsimys
kuuluu osaksi ihmiseldmii, eikd sitd voi poistaa. Kér-
simystd voi kuitenkin pyrkid vihentimiin. Maailma
ei ole kehittynyt parempaan suuntaan sattumalta,
vaan moni on ponnistellut mahdollistaakseen sen.
Esimerkiksi positiivisen tasa-arvokehityksen suh-
teen on vaikeaa liioitella aktivismin merkitysta.

OLENNAISTA onkin tiedostaa maailman epitiydel-
lisyys vajoamatta passiivisuuteen. Kirjassaan The Re-
volution of Hope (1968) saksalaisfilosofi Erich Fromm
pohtii toivoa aikana, jolloin ilmassa oli toisaalta ydin-
sodan eksistentiaalista uhkaa, toisaalta vahvaa tekno-
logiauskoa. Toivo ei ole Frommille passiivista odot-
telua eikd optimistista toiveajattelua, vaan valmiutta
kohdata epdvarmuus ja tarttua toimeen lopputulok-
sen epavarmuudesta huolimatta. Tdllainen toivo vaa-
tii tuskallista tietoisuutta siitd, ettd omat yritykset
korjata maailman vidryyksii saattavat epdonnistua ja
jaddd merkityksettomiksi.

JATKUVA valmius voi silti olla mielelle liikaa. Tdstd
nikokulmasta my0s ajoittainen eskapismi esimerkik-
si Muumilaaksoon voi olla ihan perusteltua (ks. sivu
12). Omasta hyvinvoinnista huolehtiminen ei ole it-
sekidstd hedonismia, vaan tapa, joka mahdollistaa ak-
tiivisen toivon pitkdaikaisen ylldpitdmisen.

TAMA on nykyisen piitoimituksen viimeinen lehti.
Suuret kiitokset kaikille lehden tekoon vuoden aika-
na osallistuneille ja tietenkin lukijoille. Policyn pai-
toimituksen puolesta toivotan kaikille rentouttavaa
joulua ja onnellista uutta vuotta! e

Topi Remes
Pddtoimittaja



IHAISET
OOLAISET

Olipa taas se hetki vuodesta, kun Polvin porukka pakkautui suurimmalle ja kauneimmalle
suuntana Tukholma. Vaikka Itdmeren aallot kohtelivat meitd hyvin, VOOlaisella tuppaa olemaan
aina jotakin sanottavaa. Pddtoimitus on nyt palautunut seikkailuistaan ja valmis jakamaan, mikd

risteilykansaa vitutti tdlld kertaa.

“Homman nimi on sellainen, etti
ensiksi pyydetddn tulemaan kan-
nelle viisi, ja sitten kun tulet kan-
nelle viisi, niin sitten lihdetidin
pois kannelta viisi.”

“MUA vituttaa se, ettd tdd laiva
heiluu. Ja MUA sattuu pddhin. Ja
MA en osaa limbota.”

“Mua harmittaa, etti mii oon
tosi humalassa ja kukaan muu ei
0o yhtd humalassa ku méi.”

“Vituttaa se, ettd ylioppilastalot
myytiin.”

“Vituttaa Turkin ulkoministe-
rin Hakan Fidanin marraskuun
alun Suomen-vierailun aattona
toteutettu kolmen kurdiaktivis-
tin pidittdminen. Vaikka poliitti-
sesti aktiivisena ihmiseni joutuu
tietylld tapaa turtuu kun nikee
kaiken sen paskan ja ne viiryy-
det joita kokoajan tapahtuu, tii

Hakan Fidan -juttu oli sellainen
joka oikeesti pisti kunnolla vi-
tuttamaan. [--] VOOsselaista
vituttaa, koska VOOsselainen
on demokratian ja kansojen itse-
midrdamisoikeuksien puolustaja.
VOOsselainen haluaa, ettdi kul-
lakin kansalla on oikeus puolus-
taa omaa kulttuuriaan, kullakin
kansalla on oikeus puhua omaa
kieltddn, kullakin kansalla on oi-
keus midrdtd omista asioistaan.
Niiden uskon olevan arvoja, jot-
ka jokainen VOOlainen jakaa. Oli
se VOOlainen sosialisti, kommu-
nisti, sosiaalidemokraatti, kokoo-
muslainen taikka kepulainen, on
kansojen  itsemidrddmisoikeus
ja demokraattisen itsehallinnon
vaatimus vidjadmittd jokaisen
VOOlaisen mielestd perusteltu.
Turkin valtion asettama este ti-
min vaatimuksen toteutumiselle
Kurdistanin alueen ja kurdien
kansan kohdalla on eittdmitti jo-
kaisen VOOlaisen mielesti riiked

loukkaus niitd perustavanlaatui-
sia periaatteita vastaan.”

“Mun paras kaveri meni just pa-
nee ja mi halusin hengaa sen kaa.”

“Ensinnikin mua oikeasti drsyt-
tdd se, ettd Uusi Ylioppilastalo
myvytiin. Se oikeasti drsyttdd mua
ihan vitusti. Mutta meilli on
AINA Silja Serenade.”

“Kylterit. Aaltolaiset, matikan
opiskelijat. Jostain syystd kun me-
nee matikan tunnille, vittu kun
sielld haisee aina joko hajuvesi tai
se, ettei ihminen ole peseytynyt
kahteen viikkoon. Luulin, ettid
haju johtuu Aallon tiloista, mutta
se olikin ne ihmiset.”

“Vituttaa se, ettei mua kutsuttu
tdnd vuonna Linnan juhliin tini
vuonna, vaikka kaikkeni timin
isinmaan puolesta tein.”



VIHAINEN VOOLAINEN

“Mua vituttaa, jos me ei voite-
ta fuksispektaakkelia, vaikka me
kéytiin kaikilla rasteilla ja ollaan
oltu paras joukkue.”

“Tukholmassa kaikki on ihan hel-
vetin hienosti pukeutuneita ja
ndytin itse ihan perseeltd.”

“Mua vituttaa se, ettd mi haluai-
sin keksid jotain hauskaa, mutta
mi en keksi yhtdidn mitddn.”

“Vituttaa tii vitun haastattelu.”

“Mua vituttaa se, etten mid 00
juonut tarpeeksi puhuakseni pas-
kaa HYYstd, koska HYY vituttaa

»

mua.

“On drsyttdvdd, kun lauletaan
Varpunen jouluaamuna -laulua,
ja ihmiset esittdd ettei ne tien-
neet, ettei siini pitinyt laulaa, ja
laulaa kuitenkin.”

“Oisin halunnut laulaa Sikkijir-
ven polkkaa karaokessa, mutta
mentiin sinne 14 minuuttia sen
jdlkeen kun se alkoi, ja ne viitti,
ettei muka ehtisi laulamaan Sik-
kijarven polkkaa.”

“Miten voi olla, etten ole ollut
VOOssella kertaakaan kiytivi-
tai hissisitseilld? Se vituttaa.”

“Minua vituttaa tilldi hetkelld,
koska [REDACTED] varasti tor-
keisti, vikivalloin minun viini-
pullon.”

“Mua vituttaa se, ettei Mikkelin
Palloilijat nouse Veikkausliigaan,
vaan kyntii alasarjatasolla”

“SM-liigan sarjajirjestelmi pistdd
vituttamaan, samoin Helsingin
Jokerit”

“Mua vituttaa ihan suunnatto-
masti timi hikk... [“hik”] ...a.”

“Musta tulee ihan vitun analyytti-
nen filosofia -pilled. Jengi ei ym-
madrri sitd, jengi pitdd mua vittu
hulluna tai jotain. Mutta se on
vitun jimptid juttua. Se on vitun
jamptid.”

“Miten voi olla, ettd jengi joka ei
kiytd deodoranttia ajattelee niin
kuin mina. Ja kukaan muu ei ajat-
tele niin kuin min4. Miten se voi
olla ndin. Koska vittu filosofian
opiskelijat ei kdytd deodoranttia,
mutta ne ajattelee kuin mini. Mi-
ten voi olla ndin?”

“Mun hyttikaverit kiusaa mua.”

“Oli aamulla vidhin néyryytetty
olo kun meni vihin yli.”

“Visyttid, se vituttaa.”

“Steissin uudet liukuovet. Ne on
aivan surkeat.” «

[N LB\
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TEKSTI: ELLA LIMINGO]JA
KUVITUS: HERTTA PASANEN

Maailmanpolitiikan ndyttdmolld kdydddn parhaillaan ldpi ehkdpd sekavin poliitikkojen
“situationship”. Donald Trump ja Xi Jinping esiintyvit julkisuudessa kohteliaan kumppanimaisina,

mutta kulissien

takana heiddin

suhteensa muistuttaa kaikkea muuta kuin wvakaata

suurvaltadiplomatiaa — pikemminkin tulista, toksista ja ddrimmdisen epdselvid romanssia. Kun
lupaukset sinkoilevat ilman katetta ja rajat hdmdrtyvit, kaksi maailman vaikutusvaltaisinta
miestd toistavat samaa draamaa, jonka moni meistd on kokenut omassa deittikulttuurissa: mitd
ihmettd me oikein olemme toisillemme?

APAILIN kerran henki-

164, joka paljastui myo-

hemmin manipuloivak-
si sarjapettdjaksi. Emme olleet
ikind virallisesti yhdessd, mutta
romanssi oli sitikin tulisempi.
Varoitusmerkit olivat ilmiselvii,
mutta olin siihen aikaan palavasti
ihastunut, enkid halunnut uskoa,
ettd ihastuksessani oli yhtikdin
huonoa puolta.

Olen seurannut lukuisten ys-
tivieni situationshippeji lihelt,
ja nihnyt my6s omakohtaisesti,
miten episelvit suhdekuviot ku-
koistavat nykypiivin deittikult-
tuurissa. En silti koskaan tullut
ajatelleeksi, ettd malliesimerkki
situationshipistd 16ytyy itse asias-
sa maailmanpolitiikan eturivis-
td. Haluan nimittdin viittii, ettd
kaksi maailman suurmiesti, Do-
nald Trump ja Xi Jinping, ovat
situationshipissd. Ja melko toksi-
sessa sellaisessa.

URBAANISSA sanakirjassa
midritellddn situationship esi-
merkiksi seuraavanlaisesti:

“When one or two motherfuc-
kers take part in a relationship,
but out of fear of making things
serious or messy, do not label it,
leading to said relationship, iro-
nically, becoming more serious
and messier.”

KUN Trump ja Xi tapasivat loka-
kuun lopussa Korean Busanissa,
Trump pisteytti tapaamisen arvi-
ointiasteikolla 1-10 numerolla 12.
Treffit olivat siis Trumpin mu-
kaan varsin onnistuneet, mutta
ihastuneena sitd tuppaakin usein
laiminlyéméddn  varoitusmerkit.
“He told me, ‘T will never do it
as long as you're president.” Pre-
sident Xi told me that (he will
never invade Taiwan), and I said,
“Well, I appreciate that.” Mini-
kin olen joskus katsonut sormie-

ni ldpi ihastukseni toimia, kun
hin lupasi minulle kuun ja tihdet
taivaalta, vaikka oli ilmiselvii,
ettd hinen sanansa olivat vailla
merkitystd. “En ikini tekisi niin
sinulle”. Taiwan, toinen nainen —
mitd nditd nyt on.

Ovatko Trump ja Xi loppupe-
leissd edes tilivelvollisia toisil-
leen? “Mitd me ollaan?” Niin kuin
situationshipiin kuuluu, kahden
maailman vaikutusvaltaisimman
miehen vilistd suhdetta virittdd
episelvyys. Ollaanko kavereita
vai jopa enemmin? Voidaanko
oikeastaan antaa anteeksi tois-
temme virheet? Voidaanko viral-
listaa parisuhde?

SIINA missi Trump ylistdd Xiti
“hienona johtajana”, Xi pitdytyy
itselleen tutussa, kylmanviiledssi
ldhestymistavassa. Hin ei juuri-
kaan ylistd Trumpia, mutta toi
pelimiehen elkein heidin Busa-
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nin treffeillddn esiin toiveensa
siitd, ettd he voivat olla “kumppa-
neita, ystivid’. Kuten niin monet
aiemmin minulle ja ystévilleni, Xi
antaa Trumpille lupauksia ilman
todellisia toimia. Antaa ymmér-
tdd, mutta ei ymmarrd antaa.
Roolit ovat selkedt. Trump on
yli-innokas ja intensiivinen, ehki
jopa ensi kertaa rakastunut — rak-
kauden ja vihan vililli kun on
vain ohut viiva - Xi pelimies, jol-
la riittdd situationshippeji jokai-
selle sormelle eikd hinti hetkauta
yhden suhdesotkun sekoilut maa-
ilman lintiselld puolella. Situa-
tionshipeissd satuttavinta onkin
usein se, etti toiselle se merkitsee
usein enemmin kuin toiselle.

SITUATIONSHIPIT ovat yleen-
sd yhtd tunteiden vuoristorataa.
Kun vystidvidsi varoittavat sinua
ihastuksesi liehuvista punaisis-
ta lipuista, puolustat hintid ys-
tivillesi vannoen hinen olevan

nyt parempi, muuttunut mies.
“They're treating us with great
respect. I love my relationship
with President Xi.” Seuraavassa
lauseessa kiroat ihastuksesi alim-
paan helvettiin. “We're like their
whipping post, the United Sta-
tes. We are being ripped by many
countries, China being the No.
1 abuser. They do it better than
anybody else.”

Trump ja Xi ovat molemmat
siind mielessi onnekkaita, ettd

heidin ympirillian on ihmisid
jotka saavat palkkaa toisen pu-
heiden ja eleiden analysoimisesta.
Itse olen tehnyt sitd ystivilleni
tdysin ilmaiseksi. Harvoin analy-
soiminen kuitenkaan selkeyttdi
tilannetta. Totuus nimittdin on,
ettd situationshipille ominaiseen
tapaan selvyyttd on usein mah-
dotonta saada edes tuntien ja taas
tuntien analysoimisen avulla.

VAIKKA suhde on episelvi,
voi yon pimeini tunteina kaikki
tuntua selkeimmailtd. “Hei ra-
kas, oletko hereilldi? Mietin nii-
td tulleja, anteeksi mitd sanoin.”
“Muru, oon tissi alaovella, mulla
on sulle soijapapuja.” «



Onko viholliseni vihollinen
oikeasti ystavini?

TEKSTI: NIKOLAI MARTISKAINEN

KUVA: VALKOINEN TALO / WIKIMEDIA COMMONS / PUBLIC DOMAIN

Poliittisen areenan jakautuminen Yhdysvalloissa jatkuu ja jatkuu. Sekd ddrioikeiston ettd niin
kutsutun ddrivasemmiston kannatus on noussut. Tamd ndkyi esimerkiksi demokraattisen sosialis-
tin Zohran Mamdanin noustessa mediatdhdeksi hdnen New Yorkin pormestarikisassaan tai Nick
Fuentesin ja Groyper-ddrioikeistoliikkeen suosion kasvamisessa ja heiddn suunnatessaan valtame-
diaa pdin vuosien sensuroinnin jilkeen. Nikolai Martiskainen pohtii tdssd artikkelissa tapahtumia
ja sitd, miten ne liittyvdt poliittiseen hevosenkenkdteoriaan.

OLITTISEN  hevosen-

kenkiteorian voi selittdi

yksinkertaisesti niin: kun
perinteiselld poliittisella kom-
passilla eli oikeisto—vasemmis-
to-jaolla liikutaan tarpeeksi kum-
paankaan suuntaan, vastakohdat
muistuttavat enemmain toisiaan
kuin poliittista keskustaa. Popu-
ladrikulttuurissa teoria on usein
viety vield ddrimmiisemmaiksi
kuin Jean-Pierre Fayen teorias-
sa. Esimerkiksi Israelin median
edunvalvontajirjesto6 HonestRe-
porting esittdd teorian niin, ettd
poliittinen kirjo lopulta kaar-
tuu sisddnpidin ja pidit kohtaa-
vat. Heididn artikkelinsa jatkuu
esittelemilld sen, miten heitd
hiiritsee se, ettd ddrioikeisto on
antisemiittinen salaliittoteorioi-
den kautta ja d4rivasemmisto sen
kautta, ettd he kutsuvat israeli-
laisia valkoisiksi kolonialisteiksi
tai alkuperdiskansojen sortajiksi.
Kerrottakoon vield, ettd heidin
sivunsa alalaidassa lukee "Teididn
anteliaat verovihennyskelpoiset
lahjoitukset ovat todella merki-
tyksellisid.” Voisivat pistdd perdin
vield silminiskun.

MYONNETTAKOON, etti Is-
raelin kansanmurhan tuomitse-
minen néyttid puuttuvan poliitti-
sesta keskustasta ldhes kokonaan.
Nick Fuentes on ollut vuosia
Israel-vastainen ja antisemitisti-
nen. Zohran Mamdani puoles-
taan sanoi jopa aiemmin maini-
tulla Valkoisen talon visiitillidn
suoraan, ettd Israel suorittaa
kansanmurhaa Gazassa. Osasyy
poliittisen areenan jakautumisel-
le saattaa olla juuri se, ettd lihes
kukaan demokraateista eikd re-
publikaaneista ei suostu tuomit-
semaan ilmiselvii ja faktuaalista
kansanmurhaa.

Israelin kysymys on viime ai-
koina jakanut my6s oikeistoa.
Tucker Carlson, oikeistolainen
poliittinen kommentaattori haas-
tatteli Fuentesia kattavassa haas-
tattelussa, jolla on yli 20 miljoo-
naa niyttokertaa eri alustoilla, ja
haastattelusta leikatuilla klipeilld
mahdollisesti vield moninkertai-
nen miiri alkuperiiseen haastat-
teluun verrattuna.

Tdmi haastattelu muiden ai-
heiden muassa nienniisesti ja-
koi Yhdysvaltalaisen oikeiston

Israel-myotiisempien  poliitik-
kojen, kuten Ben Shapiron,
ja Israel-vastaisten poliitikko-
jen, kuten Fuentesin, Candace
Owensin, Tucker Carlsonin ja
Marjorie Taylor Greenen vi-
lille. Greene erosi édskettdin viras-
taan kongressin edustajana viita-
ten syynd olleen republikaanien
kahtiajako.

On my6s muita aiheita, joissa
ddrioikeisto ja -vasemmisto ovat
samaa mieltd. Toinen oikeistoa
jakava aihe on Epstein-lista.
Donald Trump teki kampan-
joidessaan paljon lupauksia, joi-
ta ei ole pitinyt. Yksi tirked on
Epstein-listan julkaiseminen ja
toinen hintojen laskeminen ym-
pari maan. Nihddkseni varsin-
kin ndmi ovat jakaneet Trumpin
kannatuksen perustaa. Zohran
Mamdani kampanjoi my6s hal-
vemmilla hinnoilla, mutta vasem-
mistolaisemmalla  poliitiikalla:
yhteisésupermarketeilla ja ilmai-
silla bussilipuilla. Alussa viittasin
Yhdysvaltojen ddrivasemmistoon
niin kutsuttuna ddrivasemmisto-
na, silld titd politiikkaa pidetddn
hyvinkin radikaalina, vaikkei se
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Donald Trump ja Zohran Mamdani tapasivat Valkoisessa talossa.

Valkoinen talo / Wikimedia Commons / Public Domain

sitd todellisuudessa ole.

TRUMPIN ja Mamdanin tava-
tessa Valkoisessa talossa hiljat-
tain yleis6t odottivat draamaa tai
vihamielisyyttd. Paikalla olevat
journalistit kysyivdt hyvin joh-
dattelevia ja provosoivia kysy-
myksid, mutta Trump vaikutti
aidosti pitdvin Mamdanista. Us-
kon, ettd osasyyni tihin on se,
ettd Trump haluaa saada horju-
valta perustaltaan poliittisia pis-
teitd silld, ettd nidyttdd olevansa
mukana laskemassa hintatasoa.
Uskon toisen aspektin olevan,
ettd Trump mediapersoonana to-
della pitdd karismaattisista ihmi-
sistd, erityisesti voittajista. Mam-
danilla on tdlld hetkelli hyvin

paljon poliittista vetovoimaa ja
lilkehdintdd. Hin on selked voit-
taja, ja Trump pitdd voittajista,
kuten tiedimme.

Kolmas aspekti voi olla se,
etti Trump pitdd New Yorkia
kotikaupunkinaan, eikid oikeasti
halua tuhota sitd, vaikka miten
uhkaileekin.

Yhdysvaltalainen  oikeisto-
media oli koko Mamdanin kam-
panjan ajan pelotellut yleis6din
sanomalla, ettdi Mamdani on
vaarallinen sosialisti ja jihadisti.
Trump itse asiassa ei kampanjan
aikana Truthannut mitdédn isla-
mofobista. Samaa ei voi sanoa
esim. Fox Newsistd. Heilld oli-
kin hieman jauhot pussissa, kun
presidentti piti Mamdanista ja oli

selvdd, ettd heididn vilillddn oli
kunnioitusta, jota media ei osan-
nut odottaa.

Onko tdssi muodostumassa
jonkinlainen liitto amerikkalai-
sen skaalan mukaan dérioikeiston
ja ddrivasemmiston vililld? Tus-
kin. Mutta yllattavid yhtymikoh-
tia selkeisti oli.

NICHOLAS J. FUENTES alkoi
kiinnostamaan minua ilmioni,
kun vystividni alkoi laittamaan
minulle Instagram-keloja tdstd
hyvinnikoisestd,  karismaatti-
sesta ja hauskasta miehestd. En-
simmiiset videoklipit, joita al-
goritmi minulle ndytti, vetosivat
minuun vahvasti. Niissd Fuentes
puhui tyoldisten sorrosta ja oi-



keuksista. Siitd, miten todelli-
nen rasismi ja ihonvirien eron
aiheuttama viha syddmessisi on
pahasta ja epdkristillistd. Hin pu-
hui raskaasti, vetoavasti ja karis-
maattisesti aiemmin mainituista
asioista, Gazan kansanmurhasta,
Epsteinistd ja pedofiilisestd elii-
tistd joka yritti suojella itsedin.
Kaiken timin hin vaikutti sano-
van aidosti, tunteella ja epdironi-
sesti.

Sitten nidin klippejd, joissa
Fuentes selkedsti vitsaili. Hin
kéyttdd paljon ironiaa, kun tilan-
ne sitd vaatii. Klippeji, joissa hin
harmittomasti katsoo Minions
2:ta, pelaa videopelejd tai vitsai-
lee chattinsa kanssa. Sitten kun
vihdoin Instagramin kuuluisa
alt-right pipeline -algoritmi alkoi
ndyttid minulle Fuentesin todel-
lisia nikemyksii, luulin, ettd hin
vitsaili. Hian sanoi kaiken pilke
silmikulmassaan, kuin leikitel-
len. Mutta kuullessani, etti hin
on sanonut “Ironia on erityisen
tirkedd. Se antaa meille paljon
suojausta ja uskottavaa kiistetti-
vyyttd meidin nikemyksistim-
me”, erityisesti holokaustin kiel-
timisen kontekstissa, en voinut
enii valehdella itselleni. Mieshin
oli uusnatsi. Natsi, joka ironisesti
ja kyynisesti puhuu itselleni tér-
keistd asioista.

Hin ei vihannut Israelia Ga-
zan tilanteen takia, vaan siksi, ettd
hin vihaa juutalaisia. Tilanne on
minulle niin himmistyttivi, silld
hin on puhunut my®os siitd, miten
antisemiittiset  salaliittoteoriat,
rasismin viljely ja kaikenlainen
viha toisiamme kohtaan vain ja-
kavat yhteniisti tydvienluokkaa/
kansaa. Ja siitd, miten tuo viha ei
tule meistd itsestimme vaan sitd
ruokitaan meille ylhiiltd alas-
pdin. Miten joku voi olla samaan
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aikaan kahta mielti? Mieleeni
juolahtaa Orwellin teoksesta
1984 tuttu kaksoisajattelu.

Fuentes on siitd pelottava
hahmo, etti olin itsekin Ilihel-
ld hurahtaa hineen. Hinelld on
paljon poliittista liikehdintdd ja
kiinnostusta tdlli hetkelld. Hin
on my6s vahva johtaja, jolla on
suuria suunnitelmia. Tilld het-
kelld hin tekee sitd, mihin mo-
net eivit pysty; mobilisoi nuoria
kannattajiaan. Han kehottaa heitd
hankkimaan valtaa, tietoa ja tai-
toa sekd virkoja hallinnon sislla.
Kyseenalainen lihde' ilmoittaa,
ettd 30-40% alle 30-vuotiaista
republikaaneista ovat Fuentesin
faneja, Groypereita.

Samanlaista organisoitumis-
kykyi ei tiettdvisti tdlld hetkelld
16ydy ddrivasemmistosta. Fuentes
on useaan otteeseen kannattanut
titd ideaa. Hinen mielestddn 4i-
rivasemmiston pitdisi tehdd de-
mokraateille samaa, miti he teke-
vit republikaaneille, eli aiheuttaa
kaaosta seki sisidistd puraa. Ehka.
En vielikdidn ole tdysin varma,
mitd hidn oikeasti ajattelee mis-
tdkin aiheesta. Olen oppinut, ettd
voi olla tirkeimpidd tarkastella
henkiloitd heiddn sanojensa si-
jaan heiddn tekemisiensi kautta.
Fuentes on niin syvisti ironia-
myrkyttynyt, ettd voi olla, ettei
hin itsekdidn tiedid, mitd oikeasti
ajattelee. Mutta hinen tekonsa,
se, miten hidn mobilisoi kannat-
tajiaan, kertoo hinesti kaiken
tiarkedn.

Ne harvat vasemmistolaiset
kommentaattorit, joita Yhdysval-
loissa on, ovat pitkddn vaienneet
Fuentesista. Esimerkiksi Hasan
Piker ei ole halunnut riskeera-
ta Fuentesista puhumista, ettei
Fuentes saisi yhtdidn enempii

'Linkattu jutun nettiversioon

kannatusta tai huomiota. Mutta
tilanne on muuttunut. Fuente-
sista puhutaan lisddntyvissid mai-
rin valtamediassa, ja Pikerkin on
joutunut hinestid puhumaan.

"VIHOLLISENI vihollinen on
ystavini.” Tulemmeko nikemdin
hevosenkenkiteorian toteutuvan
kiytinnossd? En usko. Airipii-
den vililld tuntuu olevan iso auk-
ko, joka johtuu piinvastaisista
perspektiiveistd. Esimerkiksi Is-
raelia voi nihtdvisti vihata joko
palestiinalaisia kohtaan kokeman
empatiansa kautta tai kyynisesti
heittden syyt juutalaisen rodun
niskoille. Itse olen mieluummin
empatian kannalla. Elimme to-
tuuden jilkeisessd ajassa, jos-
sa oikeita mielipiteitdi on hyvin
helppo salata, ja se niyttid olevan
voittava strategia. Siltikddn en
usko, ettd Fuentes onnistuu saa-
maan kovin montaa timin het-
ken vasemmistolaista puolelleen.
Miti enemmin hinesti lukee tai
nikee, sitd enemmin valveutunut
vasemmistolainen kuulee varoi-
tusmerkkejen helisevin korvis-
saan. Toki en my6skdin usko, ettid
vasemmistolaisten kdinnyttimi-
nen on hinen agendalistallaan.
Minusta niyttdd enemmainkin sil-
td, ettd tavoitteena on harhauttaa
heitd hetkellisesti ja eldd uskot-
tavan kiistettivyyden rajamailla,
kunnes jotain suurempaa tapah-
tuu. Ja sithen hin on seuraajiaan
jo valmistellut. Groyperit halua-
vat tehdid Fuentesista keisarin. Ei
anneta sen tapahtua. ¢



ILMOITUSPALSTA

HEI ystavat hyvat, jattakaa
nyt herrajumala poika-Stubb
rauhaan ja keskittykaa johonkin
muihin asiohin ,vai pitaa pahaa
Han on teille tehnyt?!

“Teemu”

Lunastetaan...

Yksi (1) vaalilupaus sekid yksi
(1) sisdsiisti Vallan vahtikoira.
Mielellddn kerrostaloon sopiva,
rakenteeltaan  sopusuhtainen,
savuton. Yhteydenotot toimi-
tukseen.

A. Raippa, Hermanni

Sini kelvoton ryékiile,

joka ilmoitit Paliisissa ja tarjosit
hytissd n:o 167 “tunteellisen me-
non” sijaan influenssaviruksen,
MENE ITSEESI!

“Vihainen VILustunut”

Tilaa aattona kotiisi...

‘Wanhan Ajan joulupukki. Mak-
sua pyydetddn kiteisen tahi
vikiviinan muodossa. Huomi-
oithan, ettei pukki vastaa mah-
dollisesti aiheuttamistaan vau-
rioista.

“Ty6ton tyonhakija”

Uudenvuoden lupaus

Mini, allekirjoittanut, lupaan ja
vakuutan Valtio-opin opiskeli-
jain risteilylld sattuneiden vir-
heiden vuoksi luopua nestemii-
sistd paheellisuuksista ainakin
tammikuun ajaksi.

Tapio Asukas, Hermanni

ILMOITUS!

Minun mielestini timin syksyn
Pailiisi-lehdessi ei ollut kerta
kaikkiaan mitdin hauskaa.

Usko J. A. Toivo,
kirkkoherra, Lapua

PUKIN KONTTIIN....!

Myydédin Valtio-opin opiske-
lijat ry:n kaappi sisdltoineen
16. joulukuuta klo 17 vuoden
viimeisen hallituksen kokouk-
sen yhteydessi. Tarjolla mm.
Tulista “baprika” wiinaa, vintaa-
si haalarimerkkejid ynni vihin
kaytetty metalli-ankkuri. Jou-
lulahjaideoita vauvasta vaariin.
Myytivin sisdllon rahallinen
arvo mittaamaton. Siis suun-
taa Uudelle ylioppilastalolle, os.
Mannerheimintie 5, 00100 Hel-
sinki.

VAIN NOUTO ! MMM

Puheenjohtaja, VOO ry

Kadonnut

Tumma, fedora-mallinen mi-
esten hattu, nihty tiettdvisti
Suomen aluevesilld marraskuun
lopulla. Mikili tieddt tapaukses-
ta, pyyddn teitd mitd ystivilli-
simmin ottamaan yhteytti leh-
den toimitukseen.

P. Roomalainen

Yleisolle.

Tumman, fedora-mallisen
miesten hatun tosiasiallinen
omistaja ei endi toivo pidhinet-
tddn takaisin syistd, joita ylei-
seen julkaisuun ei ole soveliasta
painattaa.

“Hattumies”

Toivotan hyvii joulua!
Kaikille paitsi kantilaisille.

Mauri Lintula, T6616
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Pako Muumilaaksoon -nayttely muistuttaa, ettei
pako ole aina pahasta eika juhlimista kannata
lopettaa edes maailmanlopun kynnyksella.

TEKSTI & KUVAT: ELIAS KOIVISTO

Ensimmdisen muumikirjan julkaisusta on tdnd vuonna tullut kuluneeksi 80 vuotta. Arkkitehtuuri- ja

designmuseon muumien juhlavuotta kunnioittava Pako Muumilaaksoon -ndyttely tarjoaa tuoreen

tavan tarkastella kaikille tuttuja muumitarinoita. Samalla ndyttely on muistutus siitd, ettd joskus

todellisuuden kohtaaminen kdy parhaiten pakenemalla sitd.

RKKITEHTUURI- JA
DESIGNMUSEON lo-
akuussa avattu Pako

Muumilaaksoon -niyttely valottaa
Tove Janssonin suhdetta tilaan,
arkkitehtuuriin ja muotoiluun.
Se avaa kurkistusluukun taiteili-
jalle tirkeisiin paikkoihin, kuten
ateljeekotiin Helsingin Ullan-
linnassa ja kesidnviettopaikkaan
Klovharun karulla luodolla Por-
voon saaristossa. Vilissd nidytte-
ly kuljettaa museovieraan halki
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Muumilaakson ja havainnollistaa
arkistomateriaalien, valokuvien
ja esineiston avulla, miten todel-
lisuus ja kuvitelma nivoutuvat
yhteen muumien satumaailmassa.

ATELJEEKOTI Helsingin Ul-
lanlinnankatu 1:ssi oli Tove
Janssonille unelmien tdyttymys.
Tornimainen asunto rakennuk-
sen ylimmissi kerroksessa tar-
josi Tove Janssonille ihanteelli-
set puitteet tehdd rakastamaansa

tyotd ja eldd itsensd ndkoistd eld-
mid. Kun Tove Jansson ensim-
miisen kerran saapui ateljeehen
syksylld 1944, ilmahilytys ulvoi
ja tykit paukkuivat. Asettaessaan
maalaustelineensi keskelle sodan
runnomaa tilaa, Tove Jansson oli
omien sanojensa mukaan "tdydel-
lisen onnellinen”. Vaikka seinien
ulkopuolella riehui sota, uudessa
kodissaan Tove Jansson saattoi
tuntea olonsa turvalliseksi.
Ateljeekodin seinien suojissa



KULTTUURI

syntyi Muumilaakso. Ensimmai-
sen muumitarinan Smadtrollen och
den stora éversvimningen (Muumit
ja suuri tuhotulva) Tove Jansson
kirjoitti sodan keskelld, ja se jul-
kaistiin vuonna 1945. Tarinassa
seurataan, kuinka suuren tulvan
erilleen ajama muumiperhe 16y-
td4 monien kiinteiden kautta ta-
kaisin yhteen ja asettuu asumaan
kauniiseen laaksoon. Laaksosta
muumiperhe 16ytdd Muumipa-
pan rakentaman hienon, kaakeli-
uunia muistuttavan sinisen talon,
josta tulee koti ja turvapaikka
niin muumeille kuin monelle
muulle muumitarinoista tutulle
hahmolle.

Muumitalon ovea ei lukita
yoksi. Ja kun talonviki on toi-
saalla, avain ripustetaan seindin
oven vierelle. Muumitalon ovel-
la ei kysytd muukalaisen nimes,
taustaa tai vierailun syytd, vaan
muumitalo tarjoaa suojan kai-
kille sitd milloinkin tarvitseville.
Muumitalossa ovi on aina auki,
kuten juhlavuoden tunnuslause
kuuluu. Tuosta ovesta ovat muu-
mitalon suojiin l6ytineet myods
lukuisat lukijat ympéri maailman.

MUUMILAAKSO symboloi siis
turvaa, mutta vaaroista se ei kos-
kaan ole ollut vapaa. Eksistentiaa-
liset uhat, kuten luonnonkatast-
rofit, haastavat Muumilaakson
asukkaiden turvan tunnetta.
Kirjassa Kometen kommer (Muu-
mipeikko ja pyrstotihti) Muu-
milaakson rauha rikkoutuu, kun
Muumipeikko ystivineen kuulee,
ettd maailmanloppu on tulossa.
Téhtitornissa kaukana Yksinii-
silli vuorilla ystivykset saavat
selville, ettd pyrstotihti lihes-
tyy ja sen odotetaan koskettavan
maata vain neljin pdivin kulut-
tua elokuun seitseminnen péivin

iltana kello 8.42 tai nelji sekuntia
myShemmin. Pelko kaiken lop-
pumisesta jdytdd ystivyksid, kun
he aikaa vastaan taistellen rien-
tavit takaisin kotiin Muumilaak-
soon.

Ulkoisten uhkien ohella han-
kalat sisdiset tuntemukset horjut-
tavat Muumilaakson asukkaiden
mielenrauhaa. Yksiniisyys, juu-
rettomuuden kokemus, vapau-
den kaipuu ja omaan identiteet-
tiin liittyvdt kiperidt kysymykset
ovat osa elimid Muumilaaksossa.
Aivan kuten me, my6s Muumi-
laakson asukkaat voivat ajautua
elimissddn tuuliajolle, pulmati-
lanteisiin ja jopa vasten pahuut-
ta. Vaaroja, vaikeita tilanteita tai
hankalia tunteita emme siis piise
pakoon edes Muumilaaksoon.

Muumitarinoissa vaarat koh-
dataan ja pulmat ratkaistaan.

Pyrstotihdeltid piiloudutaan Nip-
sun luolaan, luolan suulle ripus-
tetaan kuumuutta kestidvd huopa
jaluolan katossa oleva aukko pei-
tetddn kylpyammeella. Muumita-
lon puutarhasta kirritdin luolaan
Muumimamman keltaiset ruusut
uskoen siihen, ettd niistd jonkin
ihmeen kautta on iloa vield pi-
demmaiksi aikaa. Pulmiin, niin
pieniin kuin suuriin, 16ytyy muu-
mitarinoissa aina ratkaisu. Ja niin
kauan kuin ratkaisuja joutuu etsi-
miin, vol Muumilaaksossa luot-
taa siihen, ettd myos keskeneri-
send ja itsensd kanssa kipuilevana
kelpaa joukkoon.
Muumilaaksossa turvan tunne
el siis synny siitd, ettei vaaraa tai
vaikeuksia ole. Se syntyy luotta-
muksesta siihen, ettd kaikesta sel-
vitddn — jos ei yksin, niin yhdessi.

Nayttely kokoaa yhteen Tove Janssonille merkityksellistd esineistod. Kuvassa Tove Janssonin
maalausteline Ullanlinnankadun ateljeekotia jdljittelevdssd ndyttelytilassa.
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EPAVARMOINA aikoina, kun
ei ole tietoa siiti, mitd huomi-
nen tuo tullessaan, paras hetki on
juuri timid hetki. Matkalla tdhti-
tornilta takaisin Muumilaaksoon
Muumipeikko matkatovereineen
osuu tanssilavalle. Taivas ja met-

sd ovat leimuavan pyrstotihden
punaiseksi virjidmit, ja aikaa
maailmanloppuun on vain kaksi
pdivii.

"Mini haluan tanssia!” Niisku-
neiti huudahtaa képiliddn taput-
taen. "Ei meilld ole aikaa tanssia,

Juhlat, tanssi ja  musiikki kuuluvat muumitarinoihin, mutta ne olivat myds osa
Tove Janssonin elimdd. Ndyttelyssi on esilli vinyylilevyjd Tove Janssonin laajasta

vinyylilevykokoelmasta.
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kun maailmanloppu on tulossa”,
Niisku vastaa. "Mutta jos me yli-
pddtddn aiomme tanssia, niin se
on tehtidvd nyt”, Niiskuneiti ju-
listaa. Ja niin ystdvykset lopulta
pddtyvit tanssimaan aina aamun
sarastukseen saakka.

Juhlilla on muumitarinoissa
erityinen merkitys. Vaikka juh-
liminen kriisin keskelld voi tun-
tua asiattomalta, juuri vaikeina
hetkind juhlien arvo ja merkitys
korostuvat. Muumitarinoissa
juhliminen ja tanssiminen ei ole
silkkaa ilonpitoa, vaan ne ovat
keino vastustaa epitoivoa. Juhli-
minen on teko, jolla yllipidetiddn
toivoa ja valetaan uskoa. Juhlat

julistavat maailmalle: "Elimi ei
ole ohi, ei ainakaan vield.”

Kun ystivykset lopulta piise-
vit takaisin Muumilaaksoon juu-
ri ennen pyrstotihden tuloa, on
heitd vastassa Muumimamman

Muumipeikolle leipoma synty-
mipdivikakku. Vaikka pyrstotih-
ti on saanut meren haihtumaan,
joen kuivumaan ja Hemulin pos-
timerkkikokoelman hajoamaan
taivaan tuuliin, vielikdin ei ole
liian myohiistd kdydd juhlimaan.
Piisamirotan karvaisen takapuo-
len tihden Muumipeikon synty-
mipdivikakulla ei tosin ole lopul-
ta juurikaan osaa niissi juhlissa.
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PAKO MUUMILAAKSOON
-néyttely tarjoaa tuoreen tavan
tarkastella kaikille tuttuja muu-
mitarinoita. Kotiin ja koditto-
muuteen, yksindisyyteen ja yh-
teisollisyyteen sekd turvaan ja
turvattomuuteen liittyvit teemat,
jotka toistuvat muumitarinoissa,
on tuotu hienosti osaksi niyt-
telyd. Niyttelyssd nditd teemoja
peilataan oivaltavasti ympdroi-
viin todellisuuteemme ja aikam-
me arkkitehtonisiin innovaatioi-
hin.

Samalla nidyttely muistuttaa
eskapismin myonteisestd voi-
masta. Todellisuuden pakoilu ei
aina ole pddn pensaaseen pisti-
mistd. Se ei aina tarkoita silmien
ummistamista tai korvien tukki-
mista. Todellisuuden pakenemi-
nen voi myos olla vetdytymistd
sellaiseen paikkaan, missi todel-
lisuudesta tuttujen haasteiden ki-
sittelemiselle on paremmat edel-
lytykset.

Muumilaaksosta, jossa vaa-
roista ja vaikeista tilanteista

Nayttely havainnollistaa, miten Tove Janssonin elinpiiri ndkyy muumitarinoissa.

Vasemmanpuoleisessa kuvassa Tove Jansson lapsuuden leikkipaikassa luolassa Pellingin

saaristossa. Oikeanpuoleisessa kuvassa Nipsu kurkkimassa omaan luolaansa.

huolimatta wvallitsee perustur-
vallisuuden tunne, voimme l6y-
tdd uskon huomiseen ja oman
sisdisen rohkeutemme sen koh-
taamiseen. Pako Muumilaaksoon

Kuvassa Niisku tanssimassa vedenneidon kanssa kirjassa Muumipeikko ja pyrstotdhti.

-néyttely osoittaa luovalla ja leik-
kimieliselld tavalla, miten toisi-
naan todellisuuden pakeneminen
voikin olla mitd parhain tapa
kohdata se. -
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Muumikonsertti vei muistojen ja

unelmien maailmaan. Sitten se heratti

arvostamaan juuri titi hetkea.

TEKSTI: ELIAS KOIVISTO

KUVAT: ELIAS KOIVISTO, LUIKAUS OY / SEPPO KIVIMAKI & LEEVI PIENIHAKKINEN

Helsingin Musiikkitalossa kuultiin marraskuussa 2025 muumimusiikkia ensimmdistd kertaa

koskaan suuren orkesterin esittdmdnd. Muumikonserttien jdrjestiminen oli kulttuuriteko, joka

sai pohtimaan, mikd muumimusiikista tekee niin ihmeellistd ja miksi se liikuttaa ihmisid vield

aikuisenakin.

UUMILAAKSON TA-
RINOITA -animaatio-

sarja on tuttu suurelle

osalle suomalaisista. Suomessa
vuonna 1991 ensiesityksensd saa-
neen animaation parissa vart-
tuneet muistavat eldvisti sarjan
suuria tunteita herittineet koh-
taukset ja kykenevit siteeraa-
maan sanatarkasti muumihah-
mojen animaatiossa kuultuja
lentdvii lausahduksia. Keskeinen
osa sarjan viehitysvoimaa piilee
kuitenkin animaation taianomai-
sissa  taustamusiikeissa, jotka
luovat animaation kohtauksiin
aivan erityisen tunnelman ja ovat
omaleimaisuutensa tihden tuttu-
ja my6s monelle niist4, jotka ei-
vit ole sarjaa koskaan katsoneet.
Siveltdji ikonisen muumi-
musiikin takaaonkuitenkin jadnyt
monelle tuntemattomammaksi.
Tilanteen korjaamiseksi Heikki
Ranta ja Seppo Kivimiki
julkaisivat  heindkuussa 2023
dokumentaarisen YouTube-
videon Sumio Shiratori — Suomen
tunnetuin  tuntematon sdveltdjd,

joka ensimmiistd kertaa koskaan
raotti salaperiisyyden verhoa
saveltdjin ympdrilli. Ranta ja
Kivimiki tuskin osasivat tuolloin
aavistaa, millaisen tapahtumien
ketjun he olivat saattaneet
alulle. Video sai hurmioituneen
vastaanoton ja teki nikyviksi
sen, miten merkitykselliseksi
lukuisat ~ suomalaiset  olivat
Sumio Shiratorin siveltimin
muumimusiikin kokeneet.
Videon kommenttikentti tiyttyi
viesteistd, joissa kiiteltiin paitsi
Rantaa ja Kivimiked tirkedksi

koetun  videon  tekemisestd
my6s Shiratoria kauniin ja
merkityksellisen musiikin
saveltimisestd.

Taiten tehtyd videota voi jo
itsessddn pitdd kulttuuritekona,
silld se onnistui piirtdmiin suo-
malaisille aiempaa tarkemman
kuvan Sumio Shiratorista. Sa-
malla se tiivisti yhteen suomalais-
ten ylisukupolvisesti Shiratoria
kohtaan kokeman kiitollisuuden
ja vilitti timdn limpimén viestin
my0s siveltdjdlle itselleen. Vide-

on suurimmaksi ansioksi voidaan
kuitenkin katsoa se, ettd sen seu-
rauksena muumimusiikki saatiin
soimaan Helsingin Musiikkita-
lossa muumien 80-vuotisjuhla-
vuonna.

TUNNELMAA Helsingin Mu-
siikkitalossa ennen sunnuntain
30.11. ensimmdistd muumikon-
serttia voisi kuvailla onnentéytei-
seksi mutta hieman epiuskoisek-
si. Muumimusiikin kuuleminen
ihka oikean orkesterin esittimi-
ni on ollut monen Muumilaak-
son tarinoiden kanssa kasvaneen
unelma, mutta tuon unelman
toteutumiseen tuskin monikaan
on aidosti uskonut. Kun liput
Musiikkitalon konsertteihin tu-
livat myyntiin keviilld 2025, ne
vietiinkin kisistd ja myytiin lop-
puun vain minuuteissa. Suosiota
seurasi ilmoitus lisidkonsertista ja
lopulta viiden kaupungin katta-
vasta Suomen kiertueesta keviil-
le 2026.

Musiikkitalon isojen lasi-
ikkunoiden takana marraskuinen

Kuva: Luikaus Oy / Seppo Kivimaki, © Animation Dennis Livson & Kindernet Entertainment Ltd
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iltapdivdi on hyinen ja hidmiri,
mutta sisdlli tunnelma on
lammin. Vaikka Muumilaakson
tarinoita on lapsille suunnattu
piirrosanimaatio, Musiikkitalon
aulaan pakkautuneista, monen-
kirjaviin muumipaitoihin son-
nustautuneista konserttivieraista
suurin osa on 80- ja 90- lukujen
sekd 2000-luvun alun kasvatteja.
Lapsia Musiikkitalolle n#yttda
eksyneen wvain vihin. Niky
pakottaa pohtimaan, miki oikein
on muumimusiikin salaisuus.
Miksi  Muumilaakson tarinoita
-animaatio ja sen taustamusiikit
liikuttavat ihmisid vield
aikuisenakin?

[Imién yksinkertaisin selitys-
malli nojaa nostalgiaan. Muumi-
musiikki, jonka monet yhdistavit
animaation mieleenpainuviin
kohtauksiin, nostaa pintaan vi-
kevid tunnemuistoja. Ne heritti-
vit kuulijassa nostalgian tunteen,
joka on yhtdiltid haikea ja kaihoi-
sa, toisaalta limmin ja hekumal-
linen. Juuri tdtd tunnetta monet
muumikonserttiin  saapuneista
kertovatkin tulleensa hakemaan.

Nostalgiannilki ei kuitenkaan
yksin selitdi muumien ja muu-
mimusiikin suosiota. Monelle
konserttivieraalle  Muumilaak-
son tarinoita on nimittdin paljon
enemmin kuin vain muisto lap-
suudesta. Se on sarja, joka viih-
dyttdi edelleen.

Kolmekymppinen Aino
Sulonen, joka on saapunut
konserttiin dgitinsd  kanssa,
kertoo, ettei ole koskaan
lakannut katsomasta animaatiota.
"Katson edelleen muumeja aina
viikonloppuaamuisin”, Sulonen
sanoo naurahtaen.

Monet konserttiin saapuneis-
ta kertovat animaation - sen vii-
pyilevien kohtausten, terdvisti
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kirjoitetun dialogin ja muumikir-
joista tutun tunnelman — tuovan
iloa ja nautintoa vield aikuise-
nakin. Sarjan pariin palataankin
aina uudestaan ja uudestaan -
milloin tautia pakoon, milloin
seikkailun perissd, milloin siitd
yksinkertaisesta syystd, ettdi on
vain sen aika.

"Yhdessi vaiheessa laitoin
muumit pyoriméin aina, kun olin
kiped”, kertoo Vaasasta konsert-
tiin saapunut Elina Pitsi. "Mutta
nykyisin laitan muumit uudelle
katselukierrokselle ihan tasaisin
viliajoin”, Pitsi jatkaa.

Animaation tavoin Shiratorin
saveltimi muumimusiikki
on monelle muutakin kuin
kaiku lapsuudesta. Se ei ole
jadnyt  vangiksi  liikkuvien
piirroskuvien taakse, vaan mo-
net konserttivieraat kertovat
kuunnelleensa muumimusiikkia
vuosien  saatossa  hyvinkin
paljon eri yhteyksissi - joskus
opiskellessa, joskus toiti tehdessd,
joskus muuten vain.

"Joka tilanteeseen 1oytyy so-
piva muumimusiikki”, vakuuttaa
konserttia kuuntelemaan tullut
Martta Ponto. "Olen kuunnel-
lut muumimusiikkia esimerkiksi
kandia ja gradua kirjoittaessa.”

Ponto kertoo saaneensa muu-
mimusiikit serkultaan erillisind
MP3-tiedostoina 20 vuotta sitten
ja tunnustaa asettaneensa muu-
mikipaleita jopa puhelimensa hi-
lytys- ja heritysidniksi.

"Niitd iloisia ja positiivisia, ei
liian jidnnittdvid!” Ponto tismen-
tdd kiireesti.

Selitys Shiratorin muumimu-
siikin suosiolle 16ytyykin musii-
kista itsestidn. Konserttivieraat
kuvailevat Shiratorin musiikkia
oivaltavaksi, vivahteikkaaksi ja
monipuoliseksi. Shiratori luo

musiikillaan erilaisia tunnelmia
ja herittdd kuulijassa monenlaisia
tunteita — myds muita kuin nos-
talgisia.

"Muumimusiikissa on kaikki
tunneskaalat”, Elina Pitsi toteaa
ytimekkéisti. "On kaihoa, melan-
koliaa ja iloa”, Pitsi listaa.

My6s siveltdjd ja pianis-
ti Tuomas Turriago, joka on
saapunut muumikonserttiin per-
heensd kanssa, antaa Shiratorin
saveltimaille musiikille aivan eri-
tyisen arvon.

"Shiratorin muumimusiikissa
on jokin sellainen unenomainen
piirre, joka johdattaa kuulijan
jonkin ihmeellisen haavemaail-
man kaukaiseen kolkkaan, minne
ei monikaan musiikki voi viedd”,
Turriago muotoilee.

Muumimusiikkia kuuntele-
maan saapuneita ei siis yhdistd
vain nostalgiannilkd. Heitd yh-
distdd myos — ja ehki ennen kaik-
kea — poikkeuksellisen hyvi mu-
siikkimaku.

Elina Pdtsi oli taiteillut Sumio ja
Emiko Shiratorille kiitoskortin, jonka
hdn pddsi ojentamaan Shiratoreille

henkilokohtaisesti  konsertin ~ vdli-
ajalla. Kuva: Elias Koivisto
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"Muumimusiikkia kuuntelemaan saapuneita ei

yhdistd vain nostalgianndlkd. Heitd yhdistdd myos

poikkeuksellisen hyvd musiikkimaku.”

MUSIIKKITALON  konsertti-
salin ovien sulkeuduttua tunnel-
ma tdydessd salissa on odottava
ja hieman jidnnittynyt. Kun taide
herittdd ihmisissd nidin suurta
kiinnostusta, taiteen tekeminen
on sen tekijoille paitsi kiitollista
myos epdilemittd hieman kauhis-
tuttavaa. Kun kisissd on vielipd
jotakin suomalaisille niin pyhad
kuin muumit, paineet onnistua
ovat varmasti kovat.
Muumimusiikkia TV-sarjasta
Muumilaakson tarinoita on kon-
sertti, joka lunastaa kaikki sille
asetetut odotukset. Sep-
po Kivimien ja Heik-
ki Rannan yhteistyoni
syntynyt  kisikirjoitus
on taidokkaasti raken-
nettu. Konsertissa mu-
siikki, videot, valot ja
teksti tukevat toinen
toistaan, ja ne muo-
dostavat eheidn koko-
naisuuden. Konsertin
temaattinen  rakenne
tekee konsertista tun-
ne- ja vaiherikkaan
matkan halki Muumi-
laakson. Tuittu Kos-
kisen ja Taimi Torni-
kosken sovitukset ovat
paikoitellen rohkeita-
kin, mutta niistd kuul-
taa ldpi syvid kunnioitus
Shiratorin alkuperdisia
savellyksid kohtaan. Sumio
Sini Korhosen johta-
ma orkesteri tulkitsee
muumimusiikkia am-

mattitaidolla ja itseddn siddste-
lemittd koko liki kaksi ja puoli
tuntia kestévin konsertin ajan.
Muumikonsertti on sarja toi-
nen toistaan sykdhdyttivimpii
hetkid. Kun Hanna Heljaste
vangitsee Jddrouvan kylmii-
vin hengen kristallinkirkkaalla
ddnellddn, sen kuuleminen pai-
kan piidlld tuntuu etuoikeudelta.
Kun animaatiosarjassa kertojalle
ddnensd antanut Leena Ubotila
lausuu tunteikkaat ja herkit vili-
juontonsa, ne ovat kuin loitsuja,
jotka avaavat portaalin lapsuu-

Shiratori ja Emiko Shiratori kuvattuna Helsingin
Musiikkitalossa tiistaina 2511. Kuva: Luikaus Oy / Leevi
Pienihikkinen

teen. Kun Emiko Shiratori nou-
see lavalle ja tulkitsee animaation
alkuperiisen tunnussivelmin
Yume no Sekai e (Unelmien maa-
ilmaan) tuntuu kuin kaikki unel-
mat - niin unohdetut, haudatut
kuin muilta salatut - voisivat
vield kdydi toteen. Ja kun Sumio
Shiratori lopulta konsertin pdit-
teeksi astelee lavalle, kylmid vi-
rahdys kdy halki katsomon ja saa
yleisén nousemaan kuin yhtei-
sestd sopimuksesta osoittamaan
seisten suosiotaan siveltgjille.

MUUMIKONSERTTI
jattdd jilkeensd lampi-
min ja kiitollisen tun-
teen. Se saa ajattele-
maan, ettd maailmassa,
jonne Tove Jansson
on luonut muumit, on
lopulta aika hyvi eld.
Maailmassa, jossa on
muumien lisiksi pieni
joukko muumimielisid
ihmisid, jotka jirjestivit
muumikonsertteja, on
vield parempi eldd. Mut-
ta kaikkein parasta on
eldd maailmassa, jossa
on muumien ja muumi-
konserttien lisiksi suuri
joukko muumimielisid
ihmisid, jotka jakavat
rakkauden muumeja ja
muumimusiikkia koh-
taan. Muumikonsertin
ansiosta tiedimme nyt,
ettd elimme sellaisessa
maailmassa. ¢
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Runoja

Ole lempedi sille, mikd syddmessdsi vield odottaa
nimeddn

opettele rakastamaan kysymyksid, kuin suljettuja
huoneita

kirjoja, jotka on kirjoitettu vieraalla kielelldi

dld etsi vastauksia,

niitd ei voida sinulle antaa, koska et pystyisi niissd
vield eldmddn

ja tarkoitus on eldd, kokea kaikki

tdssd hetkessd sinun tulee eldd kysymyksissd

ehkd vihitellen, hiljaa ja huomaamatta, jonain
kaukaisena pdivind
loydit itsesi eldmdstd vastauksia.

Rainer Maria Rilke (kokoelmasta Letters to a
Young Poet, suomennos Hilja Haase)

KUVITUS: SANNI RAPO

Muisto sinusta,

kulkee hiljaa mukanani,

kuin varjo, joka tietid nimeni,
pelkoni, sen mitd yritin paeta

ei pyydd mitddn,

vain avaa oven,

huoneeseen,

jossa en muistanut asuvani,
mutta johon olisin tahtonut jdddd

kaipaus on arpi,
joka ei vuoda verta,
mutta pitdd minut valveilla

kuin didin lempeys,
joka hiljaa lupaa,
ettd jonain iltana,
joku vield halaa.

Hilja Haase
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Muistokirjoitus hénelle, joka menetti

TEKSTI: HERTTA PASANEN

Muistokirjoituksen kuuluu olla menneen eldmdn ylistys, mikd on ironista,

koska sitd ympdroi idti kuolema. Menehtynyttd ympdroi liuta surevia, ja

surun rituaaleissa paljastuu myés kulttuuriimme sidonnaisia asenteita ja
tapoja.

NEKROLOGI : kuolleen henkilon elimii kuvaava kirjoitus, tuttavallisemmin; muis-
tokirjoitus.

N luonnollista kirjata ylés menetetyn ihmisen eliminvaiheita. Se edistii to-

distetusti suruprosessia ja tuo sen keskelle pysyvyyttd; edes jokin osa mene-

tetystd ihmisestd on paperilla eiki sitd voi pyyhkid pois menetetyn hengen
tavoin. Muistokirjoitusten avulla surussa myotieldneet pystyvit pistiytyméiin jolla-
kin asteella surevan mielenmaisemassa. Onkin hieman harmillista, ettd tyypillinen
suomalainen muistokirjoitus ei juurikaan anna tilaa surevan omille tunteille. Vaikka
nimi tunteet ovat usein keskiossi siind, miksi muistokirjoitusta on alkujaan ryhdytty
kirjoittamaan.

Suomalainen kulttuuri mieltdd suremisen vahvasti ihmisen yksityiselimén piiriin
kuuluvaksi. Viitin, ettd muistokirjoitusta voi pitdd yleisesti hyviksyttyni julkisena
haltuunottona surusta. Se kuitenkin keskittyy kunnioittamaan edesmennytti, vaikka
hin saattoi olla monin tavoin ristiriitainen ja kunniaton henkild, niin kirjoittajalle
kuin muille. Mielestini etenkin vanhempien ikidpolvien asennoituminen havainnol-
listaa sanomaani hyvin. He ovat elineet erilaisessa maailmassa, jossa suru ja muut
sithen liittyvit monimutkaiset tunteet on ollut tapana kitked syville, koska niiden
kisittelyyn ei vilttimitti ole ollut resursseja. Sen myotd muistokirjoitus ldheiselle on
saattanut olla merkittivid tapa jisentdd menetystd niin itselle kuin muille.

Menetetyn muistamisen lisdksi kuuluisi muistaa my6s menettinyttd. Suru jittdd
pysyvin jiljen, ja monet luonnehtivat sen vievin palan itsestiin mukanaan. [hminen
voi médritelld itseddn henkilond ennen menetystd ja sen jilkeen, ja monissa tapauksis-
sa ihmisen ldheiset saattavat tuntea molemmat tai vain jommankumman. Tami me-
netetty pala ansaitsee myos muistamisensa, koska menetyksen jiattimait arvet nakyvit
ihmisessi ja ne ovat havaittavissa hdnessd ja hinen ympirilldin; teoissa, tavoissa ja
maailmankuvassa. Avoimesti huomion siirtiminen surevaan ei myoskdin poissulje
menehtyneen ihmisen muistoa tai sen kunnioittamista. Uusi tapa ei riko perinnetti,
ja sen ymmairtdmisessd mielestdni suomalaisilla olisi parantamisen varaa. «
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Elokuva-arvostelu:
Sentimental Value

TEKSTI: HILJA HAASE

KUVITUS: FREDRIK SOLLIWILHELM / UNSPLASH

SISALTAA JUONIPALJASTUKSIA

OACHIM TRIERIN ohjaama

Sentimental Value (2025) on
yksi vuoden merkittdvimmistd —
ellei merkittivin pohjoismainen
elokuva.  Elokuvan pidosassa
loistaa Renate Reinsve, joka on
tuttu Trierin ldpimurtoteokses-
ta The Worst Person in the World
(2021).

Trier tunnetaan herkistd ja hie-
novaraisesta kerronnastaan, joka
puhuttelee katsojaa ilman liiallis-
ta dramatiikkaa tai nykypdivin
elokuvateollisuudelle  tyypillis-
td nopeatempoisuutta. Hinen
teoksensa ovat kuin rauhoittava
vastaldike hektiselle, suuriin tuo-
tantobudjetteihin, samoja juoni-
kaavoja ja kasvoja pyorittiville
elokuvamaailmalle.

Trier kisittelee universaaleja,
kipeitd ja inhimillisid teemoja
tavalla, joka on nidenniisen yk-
sinkertainen, mutta sisimmaltiin
monikerroksinen. Sentimental Va-
luen keski6ssd ovat ylisukupolvi-
nen kipu, perheen ja ihmissuhtei-
den sisdinen dynamiikka, taiteen
ja eldmidn vilinen jdnnite sekd
yritys 16ytdd yhteys ja armo nii-
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den voimien ristipaineessa. Ky-
seessd on intiimi kertomus muis-
toista, sanojen painosta ja ennen
kaikkea niiden puuttumisen seu-
rauksista. Tami heijastaa erityi-
sesti pohjoismaista kulttuuria ja
sitd, miten hiljaisuus usein toimii
ihmissuhteissamme niin konflik-
tin kuin yhteydenkin esteeni.

ELOKUVAN keskiossd ovat si-
sarukset Nora (Renate Reinsve)
ja Agnes (Inga Ibsdotter Lille-
aas) sekd heidin isinsi Gustav
(Stellan Skarsgard). Elokuva-
ohjaajana uraa tekevi isi on ol-
lut lapsilleen etdinen ja valinnut
hyldtd heiddt useampaan ottee-
seen. Aidin kuoltua Gustav palaa
takaisin kotiin, ja vanhat haavat
aukeavat. Nora on niyttelijg,
joka etsii paikkaansa niin taitei-
lijana kuin ihmisenikin. Agnes
taas on sisaruksista nuorempi ja
kantaa ymmarrystd sekd vastuuta
perheen historiasta yrittden ra-
kentaa omaa irrallista eliméidnsa.
Gustavin palatessa kotiin hinelld
on kaksi tavoitetta: tehdi taiteel-
linen paluu ja sovinto tytirtensd
kanssa. Tytirten odotukset ei-
vit kuitenkaan ole linjassa isin

idealismin kanssa; Gustav yrittdd
korjata menneisyyttd taiteellisin
keinoin henkilokohtaisen rehel-
lisyyden sijaan.

KESKEISEKSI niyttimoksi elo-
kuvassa nousee vanha perinto-
talo, jonka historia on tdynnd
vaiettuja muistoja, haavoja ja
tunnelatauksia. Talo ei ole pelk-
kd ympiristd vaan lihes oma,
tarinaa ohjaava hahmonsa. Tami
yksinkertaiselta lisiltd vaikuttava
kerronnallinen ratkaisu toimii
harvinaisen dlykkaisti allevii-
vaamalla tarinan ydinteesid. Se
pakottaa elokuvan henkilohah-
mojen - seki katsojan - kohtaa-
maan ne tunteet ja totuudet, joita
ei ole onnistuttu verbalisoimaan.
Témi ilmenee tunnelatautuneella
hiljaisuudella ja tyhjyydelld, joka
kaikuu talon jokaisessa huonees-
sa. Nidin perintétalo muuttuu
elokuvassa muistojen fyysiseksi
ilmentymiksi - kuin arkistok-
si, jota ei voi endi piilottaa. Se
muistuttaa, miten tunteet, joita
vastaan yritimme taistella ja joita
emme sanoita, rakentavat meille
kodin, jossa emme koskaan ole
tdysin kotona.
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ELOKUVASSA perintétalo on
kuin hiljainen todistaja kaikel-
le sille, mikd on jddnyt kesken ja
lakaistu maton alle sen toivossa,
ettd niihin tunteisiin ja hetkiin ei
tarvitsisi endid palata. Se ei vain
kehystd tarinaa, vaan antaa sille
emotionaalisen muodon, johon
katsoja voi kiinnittyd ja tunnis-
taa, kuinka pakeneminen ei auta
meitdi kohtaamaan sitd mindi,
jonka kautta voimme 16ytdd rau-
han.

TARINA etenee hienovaraisesti
ja vilttelee tietoisesti melodra-
maattisuutta. Isd, Gustav, ilmes-
tyy odottamatta tytirten elimiin
vuosien etiisyyden jilkeen, ja tuo
mukanaan uuden elokuvan ki-
sikirjoituksen, jonka hidn haluaa
Noran esittdvin. Noran kieltdyty-
minen sysid liikkeelle ristiriidan,
joka laajenee koko perheen tasol-
le. Gustav tarjoaa roolin amerik-

kalaiselle niayttelijille Rachelille
(Elle Fanning), ja timi piitds
repii auki perheen sisiiset dy-
namiikat. Samaan aikaan Agnes
ryhtyy tutkimaan idin jadmistoad
ja perheen historiaa, mikd avaa
uusia nikokulmia menneisiin
valintoihin ja vanhoihin haa-
voihin. Tapahtumat eivit kehity
suurten kiinteiden kautta, vaan
arjen pienissi tilanteissa — yhtei-
silld aterioilla, tydhuoneen ovella
epir6idyissd koputuksissa, seki
niissd hetkissd, joissa joku mel-
kein sanoo sen, miti olisi pitinyt
sanoa jo vuosia sitten.

ELOKUVA nostaa esiin vaikene-
misen, muistojen muuntumisen
ja anteeksiannon monimutkai-
suuden - ei yksittdisind tapah-
tumina, vaan prosesseina, jotka
muovaavat kaikkea ihmissuhtei-
den sisidlld. Niitd teemoja koros-
tamalla teos ei kuitenkaan tarjoa
suoria vastauksia suurimpiin

kysymyksiin, kuten miten tulisi
kulkea eteenpiin tai miksi se yksi
poika ei kyennyt rakastumaan
minuun. Valmiiksi pakattujen
vastausten sijaan katsoja kutsu-
taan lukemaan hiljaisuuksia ja
tulkitsemaan rivien vilejd, mikd
tekee katsomiskokemuksesta
poikkeuksellisen intensiivisen ja
rehellisen.

Sentimental Value on elokuva,
joka uskaltaa olla avoin ja syvis-
ti haavoittuvainen; kaikkea siti,
mitd ainakin itse usein pelkddn
ndyttdd. Se muistuttaa, ettd ih-
missuhteet ovat haastavin niytti-
md, mutta juuri niissi piilee my0s
koko inhimillisen elimin ydin.
Tdmi teos jdd pyOrimiddn mieleen
aitoudessaan - kuin ihmissuhde,
josta ei koskaan tdysin paise irti.
Ei tdydellisyytensd vuoksi, vaan
siksi, ettdi se palautti mieleen,
mille merkityksellisyys tuntuu. «

Sentimental Value, ohjaus
Joachim Trier, kesto 2 h 13 min




Kirja-arvostelu: Toivo on tekoja

TEKSTI: NANNA REIN
KUVA: GUMMERUS

“Tyttdrelleni Emmalle ja kaikille tytoille,
Jjotka muuttavat vield maailmaa.”

din kuuluu Sanna Marinin omistussanat

teoksessa 7Zoivo on tekoja. Vaikka kirja

on ennen kaikkea Marinin muistelmateos
hidnen péddministerivuosiltaan, se toimii samalla
myos rohkaisuna kaikille naisille — erityisesti niil-
le naisille, jotka pyrkivit politiikan pariin. Marin
kisittelee teoksessa laajasti naispoliitikkoihin koh-
distuvaa seksismid seki yhteiskunnassa vaikuttavia
naisvihamielisid asenteita ja sukupuolten vilisid
kaksoisstandardeja.

Marin palaa muistelmissaan nuoruusvuosiinsa
ja kuljettaa lukijaa ldpi poliittisen uransa Demari-
nuoriin liittymisestd kansanedustajaksi ja lopulta
pddministeriksi. Pddministerikauden kriiseji hin
kisittelee yksityiskohtaisesti kronologisessa jar-
jestyksessi: kotimaan poliittisista kiistoista pan-
demiaan, Ukrainan sotaan ja Suomen Nato-pro-
sessiin. Kirjan viimeisissd luvuissa hin tarkastelee
pddministerikauden kohuja, péittdid oman koti-
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maan poliittisen saagansa ja kddntdd katseen vield
maailmanpoliittiseen tilanteeseen seki tulevaisuu-
den haasteisiin.

Teos on alun perin englanninkielinen ja suun-
nattu kansainviliselle yleisolle, mikd nikyy pai-
koitellen hyvin selvisti. Marin kdy nimittdin ajoit-
tain varsin perusteellisesti lipi Suomen historiaa:
esimerkiksi Nato-prosessin yhteydessi hin avaa
Suomen asemaa Ruotsin ja Vendjin vallan alla yk-
sityiskohtaisemmin kuin mitd suomalaiselle luki-
jalle olisi vilttimitontd. My6s katsaukset Suomen
poliittiseen jirjestelmiin tuntuivat ainakin poli-
titkkan opiskelijan nikokulmasta paikoin turhan
syvillisiltd, vaikkakin ne varmasti auttavat aihee-
seen perehtymitonti lukijaa hahmottamaan koko-
naiskuvaa. Kirjan kieli on ajoittain my6s hieman
kompel6d, mikd puolestaan saattaa johtua heikos-
ta kddnnoksestd. Marinin asiapitoinen ja jaimikka
kirjoitustyyli puolestaan heijastaa hidnen akatee-
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mista taustaansa ja poliittista uraansa, ja toisaalta
on myo6s hyvd muistaa, ettd kyseessd on tietokirja
eikd kaunokirjallinen teos, joten runollisuutta ei
ole syytd odottaakaan. Asiallisen kerronnan lomas-
ta 16ytyy kuitenkin my6s kepeimpid oivalluksia,
jotka paljastavat Marinin olevan taitava kirjoitta-
ja ja kykenevin tuottamaan lukijalle ajoittain jopa
pienen hymihdyksen.

Lipi teoksen Marin nostaa esiin naispoliitikko-
jen kokemaa epitasa-arvoista kohtelua. Erityisesti
skandaaleja kisittelevissd luvussa hin viittaa tois-
tuvasti sithen, ettd monet kohut saivat alkunsa, tai
ainakin paisuivat, seksististen asenteiden vuoksi.
Marin pohtii myds omaa asemaansa “naisjohtaja-
na” ja kuvaa, kuinka eri tavoin nais- ja miespolii-
tikkoja arvioidaan mediassa esimerkiksi ulkon#én,
pukeutumisen ja soveliaan kdytoksen perusteella.

Osa lukijoista on saattanut kokea naisvihasta
puhumisen liioitteluksi tai jopa keinona viltelld
vastuunottoa, mutta kirjassa on myos lukuja, jois-
sa aihe ei nouse esiin lainkaan. Ja toisaalta: voiko
yhteiskunnan rakenteellisesta naisvihasta ja seksis-
tisistd asenteista edes keskustella liikaa? Marin ei
edes tuo kaikkea kokemaansa julki, ja pahimpiin-
kin uhkauksiin ja kommentteihin viitataan teok-
sessa vain ohimennen.

"Vaikka teos ei tarjoa
naisille konkreetti-
sia ohjeita maailman
muuttamiseen tai pat-
riarkaatin murtami-
seen, se vilittaa vahvan
kokemuksen rohkai-
susta. Inspiraatiota Kir-
jassa on runsaasti.”

Toivo on tekoja on lopulta varsin onnistunut
muistelmateos, joka tarkastelee lihihistorian poliit-
tisia myllerryksid Marinin omasta nikokulmasta.
Mehevii paljastuksia hallitusviisikon kulisseista tai
Marinin yksityiseldimastd lukijan ei kannata odot-
taa, mutta Marin sivuaa teoksessa myos perhettiin,
terveyttddn ja ajatuksiaan tavalla, joka tuntuu hen-
kilokohtaiselta ilman ettd rikkoo yksityisyyden ra-
joja. Marin kirjoittaa kokemuksistaan itsevarmasti

ja avoimesti, mutta samalla aidon kiitollisesti.

Vaikka teos ei tarjoa naisille konkreettisia ohjei-
ta maailman muuttamiseen tai patriarkaatin mur-
tamiseen, se vilittdd vahvan kokemuksen rohkai-
susta. Inspiraatiota kirjassa on runsaasti.

Lopulta toivo l6ytyy niisti teoista, joihin ihmi-
set — ja erityisesti naiset — uskaltavat ryhtyd muut-
taakseen maailmaa. «

SANNA MARIN

e J e |

TOIVO ON TEKOJA

GUMMERLS

Sanna Marin: Toivo on tekoja. Gummerus. 255 s.
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I ole helppoa kertoa uudelleen tuhansia vuosia

vanhaa tarinaa, josta on sanottu jo kaikki. Ai-

nakaan, jos kertomuksesta haluaa tehdd kiin-
nostavan.

Kirjailija Markku Pidisky-
nen onnistuu tidssi tehtivissi.
Piidskysen viime vuonna ilmes-
tynyt, Elektran myyttid versioiva
romaani Elektra (Tammi, 2024)
on kuin antiikkinortin pop-ris-
tikko, jonka ahmaisee yhdeltd
istumalta.

Mytologista namedroppailua
tdynnd olevasta kirjasta ei voi
puhua ilman ettd puhuu sen esi-
kuvasta. Pieni kertaus on siis pai-
kallaan.

Tarinaa Mykenen kuninkaan
Agamemnonin ja tdmin vaimon
Klytaimnestran tyttirestd Elekt-
rasta ovat versioineet antiikin
aikana ainakin Aiskhylos Ores-
teia-trilogiassaan sekid Sofokles
ja Euripides Elektra-nimisissi
niytelmissdin.

Myytti kertoo ddrimmiisestd
vihasta. Tarinassa Klytaimnestra
murhaa miehensi Agamemno-
nin kostoksi siitd, etti Agamemnon on Troijan so-
taan matkatessaan uhrannut perheen tyttiren Ifige-
neian jumalia lepyttddkseen.

Elektra pitdd Ifigeneian uhraamista olosuhtei-
den pakottamana, mutta isinsd murhaa hin ei anna
anteeksi. Elektra hautoo kostoa iidilleen ja timin
uudelle miehelle Aigisthokselle, joka pyrkii nouse-
maan kuninkaaksi kuninkaan paikalle.

Vuosien ajan Elektra kaipaa maanpaossa eldvii
veljeddn Orestesta, jonka hin toivoo palaavan kosta-
maan isdnsd murhan. Lopulta vihan kylldstimd Ores-
tes saapuu toteuttamaan Elektran toiveen.
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Laura Lyytinen / Tammi

PAASKYSEN Elektrassa myytin tapahtumat on siir-
retty Troijan sodan ajasta Neuvostoliiton hajoamis-
vuosiin ja tapahtumapaikka Mykenestd Mikkeliin.
Pidhenkilo on Erika, Algotin ja Kyllikin tytdr, Os-
mon sisar.

Aluksi kaikki on hyvin. Al-
gotin yhdessi veljensi Martinin
kanssa omistama Oy Elektra Ab
valmistaa oskilloskooppeja Neu-
vostoliiton markkinoille, ja bisnes
sujuu.

Pian kuitenkin syttyy allego-
rinen Troijan sota, kun veljesten
neuvostoliittolainen  liikekump-
pani Pavel viettelee Martinin vai-
mon Helenan mukanaan Lenin-
gradiin.

Yhtion miehet paittivit lihted
kostoretkelle. Ennen liht6d Algot
ajaa vahingossa perheen nuorim-
man tyttiren litan pédltd autolla.
Viisi pdivdd hautajaisten jilkeen
Algot lihtee.

Lopulta Algot viettdd kymme-
nen vuotta Leningradissa. Nami
vuodet litaa sureva Kyllikki ryyp-
péd silmidt pdistddn uuden kump-
paninsa, maidiltd lehmintatilta
haisevan Aukustin kanssa.

Kotona ei ole turvallista. Osmo pakenee jo var-
hain Helsinkiin. Erika jii.

TEOS tarkastelee menetystd, vihaa ja pelkoa kasva-
van tyton silmin. Se ei kerro myyttisestd pahuudesta,
vaan lihisuhdevikivallasta. Juuri siksi tarinan loh-
duttomuus tuntuu sydidnjuurissa asti.

Elektran myytistd on historian saatossa tehty val-
tavasti tulkintoja. Tarina kiinnostaa nykypéivini esi-
merkiksi siksi, ettd se kutsuu kirjoittamaan Elektrasta
vahvan naishahmon.



KULTTUURI

Alkuperiisessd tarinassa Elektran rooli on ris-
tiriitainen. Aiskhyloksen verenhimoinen Elektra
vaatii, ettd “tappajat tapettaisiin, kuten oikein on”.
Sofokleen uhmakas Elektra haukkuu #itidan hirmu-
hallitsijaksi pdin naamaa.

Kumpikaan ei kuitenkaan ole niin vahva, ettd pys-
tyisi ddrimmadiseen tekoon itse. Tappoon tarvitaan
aina mies, Orestes.

Antiikin nédytelmissi leijonanosa Elektran vuoro-
sanoista kuluukin veljen perdin huokaillessa ja oman
heikkouden valittelussa. Antiikin Elektrat kaipaavat
tietysti myos aviomiestd: Sofokleen Elektra kertoo
kuihtuvansa pois "ilman omaa suojelevaa puolisoa”.

My6s moderneissa tulkinnoissa Elektra on ollut
tapana esittdd uhmakkaana, mutta lopulta aina
miestd tarvitsevana, kuin puolikkaana hahmona.
Esimerkiksi unkarilaisohjaaja Miklés Jancsén
elokuvassa Electra, My Love (1974) Aigisthokselle
julkisesti kuolemaa vannova Elektra esitetdin
pelottomana kostonenkelini, mutta edes hin ei pysty
surmaamaan kuningasta ilman Oresteen apua.

Frederick Leighton (1869): Electra at the Tomb of Agamemnon. Art Renewal Center.

PAASKYSEN tarina poikkeaa totutusta kaavasta.
Erika ei ole uhmakas eikd peloton. Hin on herkki,
omaan maailmaansa vetdytyvi nuori, joka mieluum-
min tankkaa filosofian piisykoekirjoja ullakolla, kul-
jeskelee metsissi ja pakenee kaupunkien kahviloihin
kuin uhmaa julmaa &itiddn.

Erikalla on kuitenkin sellaista toimijuutta, joka
Elektroilta usein puuttuu. Hinen kohtalonsa ei ole
kahlittu Osmoon. Toisin kuin vaikka Aiskhyloksen
Elektra-niytelma Haudalla uhraajat, kertoo Piisky-
sen teos todellakin Elektrasta, ei Oresteesta.

Toki Erika kaipaa Osmoa lipi kirjan, usein enem-
min kuin ketddn. Hén ei kuitenkaan tarvitse Osmoa
samanlaisella lamauttavalla vimmalla kuin antiikin
Elektrat. P4idskysen tarinassa nainen voi selvitd ilman
miestd, joka saapuu pelastamaan.

Antiikin ndytelmien korostaessa Oresteen pyhdi
tehtdvdid suorittaa didinmurha, kyseenalaistaa Pids-
kysen Elektra vikivallan kierteen vilttimittomyy-
den.

Kun Osmo lopulta palaa Erikan luokse, on hinen
kostonhimonsa vieraannuttavaa. Erika tarvitsisi Os-
moa vertaistueksi, ei veren vuodattajaksi.

Pidskysen teos ei opeta antamaan anteeksi, mut-
ta se kysyy, mitd hyotyid kostosta on. Vahva voi olla
ilmankin. e

ELEKTRAN

LUKUOHJE

Erika = Elektra
Osmo = Orestes
Algot = Agamemnon
Kyllikki = Klytaim-
nestra

Aukusti = Aigisthos

LAHTEET:

lita = Ifigeneia
Martin = Menelaos
Helena = Helena
Pavel = Paris

Oinas = Odysseus

Aki = Akhilleus
Pylviniinen = Pylades
Kassia = Kassandra

Markku Paiskynen: Elektra (2024). Tammi.

Sofokles: Elektra. Suom. Vesa Vahtikari. Teoksessa
Traakhiin neidot : Aias ; Filoktetes ; Elektra (2018).
Teos.

Aiskhylos: Oresteia (2003). Suom. Kirsti Simonsuuri.
Tammi.

27



Ylimaarais

TEKSTI: SANNI RAPO

KUVAT: CRAIYON, NANO BANANA, NANO BANANA PRO

ten sormien muistolle

Tekodlyn generoimien kuvien kehittyminen ei ole vain ongelmallista—se on uhkaavaa.

SANI jakaa minulle péivittiin

postauksia Instagramin yksi-

tyisviesteissd. Ne ovat yleensi
boomer-huumori-meemeji, vi-
deoita hassuista koirista tai kuvia
liittyen poliittisiin uutisiin. Hin
on tehnyt titd lihes niin kauan
kuin meilld molemmilla on ollut
Instagram. Tdnd vuonna olen en-
simmiistd kertaa ja sen jilkeen
yhd useammin joutunut vastaa-
maan “isd, tuo on generoitu teko-
alylla”.

Isini kysyi, mistd tekodlyl-
li generoidut kuvat tunnistaa.
Hyvi kysymys. Usein paras vas-
taus, jonka osaan antaa, on “sen
tunnistaa, kun niiti on tottunut
katselemaan”. Siit4 ei ole hirveis-
ti apua, ellei halua midittii aivo-
jaan selaamalla “tekodlymoskaa”
tuntikausia kerralla péivi toisen-
sa jilkeen. Toki siltd ei voi endi
vilttydkdin.

Erottuvia piirteitd ovat elotto-
muus, epidluonnollinen tarkkuus
ja kiilto sekd “piirrettyjen” kuvi-
en tapauksessa keltainen filtteri ja
tasaiset viivan paksuudet. Sarja-
kuvissa ja infografiikoissa yleen-
sd fontti pistdd silmdin, vaikka ei
osaisikaan osoittaa, miki siiti te-
kee niin tekoilymaiisen. Videoi-
den tunnistaminen on usein hel-
pompaa: eldimet eivit kiyttiydy
lajityypillisesti, pikseleiden kohi-
na ei vastaa videokameran jilkei
eivitki liikkeet noudata fysiikan
lakeja. Ainessi on tietynlainen
ontto kaiku. Tille kaikelle voim-
me todennikoisesti sanoa hyvis-
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Al model drawing images from any prompt!

Kolme vuotta sitten generoituja kuvia.

tit muutaman kuukauden sisilla.
Muistatteko vield, kun tekodly ei
hahmottanut sormia? Nykydin
kummallisia kdsid ei voi pitdd
luotettavana tuntomerkkini.

KOEN tietynlaista kiintymys-
td niihin varhaisiin tekodlyku-
viin, joita ndin somessa muuta-
mia vuosia sitten. Leikin Mini
Dall-E:lld itsekin jonkin verran.
Klassikkokehote noudatti kaavaa
“historiallinen henkiloé merkitti-
vissd tapahtumassa vidrissi ajas-
sa’. Miksi Mini Dall-E:n kuvat
eivit heritd samanlaista inhore-
aktiota kuin nykyajan tekoily-
mallien kuvat? Silloin tekoily oli
jotain uutta ja futuristista ilman
uhkakuvia. Se pystyi generoi-
maan kuvia absurdeista tilanteis-
ta ilman epdilystikiin, ettd kuvat
olivat feikkejd. Niille saattoi nau-
raa pelkddmitti, ettd ne aloittaisi-
vat misinformaatioaallon tai vei-

sivit joltakin ty6paikan. Googlen
kuvahaku oli vield kiyttokelpoi-
nen eivitkd haitalliset ympiris-
tovaikutukset olleet vield laajassa
tietoisuudessa.

En ole missddn nimessid en-
simmiinen, joka on verrannut
tekodlyn virheiti Brian Enon
lainaukseen medioihin liittyvistd
nostalgiasta:

Whatever you now find
weird, ugly, uncomfortable
and nasty about a new me-
dium will surely become its
signature. CD distortion,
the jitteriness of digital
video, the crap sound of
8-bit — all of these will be
cherished and emulated as
soon as they can be avoid-
ed. It’s the sound of failure:
so much modern art is the
sound of things going out
of control, of a medium
pushing to its limits and
breaking apart.
(Brian Eno: A Year With
Swollen Appendices, Faber
and Faber, 1996)

Ehki yliméiriiset sormet ovat
muutaman vuoden péistd lim-
min muisto teknologiasta, joka
muuttui futuristisesta auttamat-
toman vanhanaikaiseksi vain pa-
rissa vuodessa. Ehkd luonnoton
tekodlykiilto kuvissa herittdd
joskus samanlaisen tunteen kuin
vanhojen ilypuhelimien kame-
ran laatu nykydin. Mutta yhtildi-
syydet loppuvat siihen. Mikidin



tekodlyn luomassa kuvamateriaa-
lissa ei ole liian voimakasta omal-
le medialleen. Siini ei ole mitdin
luovaa, mitdin uutta, eikd mitidin
taiteellista, paitsi kaikki ne teok-
set, joita on ilman lupaa kiytetty
sen koulutusdatassa.

ISANI kysyi hiljattain, oliko
video Paul McCartneysta ta-
paamassa Vladimir Putinia
tekodlylld generoitu. Ei ollut, he
tapasivat oikeasti vuonna 2003.
Lihetin todisteeksi kuvakaap-
pauksen vuosia sitten julkaistusta
YouTube-videosta. Arvostan tdtd
skeptisyyttd, mutta pelkdin sen
laajempia seurauksia. Olisi aika
katastrofaalista, jos kyynistyi-
simme niin paljon, ettemme us-

koisi mitddn nikemiimme. Siind
missi tekoily voi keinotekoisesti
luoda valheellisia skandaaleja, se
voi my0s saada ihmiset tyrmaa-
miin oikeita, todisteilla varustet-
tuja syytoksii.

Tekodly on edelleen melko
huono hahmottamaan syvyyksid
ja sddnnollisind jatkuvia kuvioi-
ta, eivitkd videot ole piisseet
kohinasta vield eroon. Googlen
tekoilylld luoduista kuvista 16y-
tyy nykydidn nikymiton vesilei-
ma, jonka Geminia voi pyytid
etsimédn. Isoin ongelma on kui-
tenkin se, ettd suurin osa meis-
td ei ole tottunut suhtautumaan
kaikkeen somessa passiivisesti
scrollatessamme  nikemiimme
terveen epdilevisti. Jokaisen koi-

ravideon aitouden tarkastaminen
ei tunnu vaivan arvoiselta.

Tekodlyyn liittyvit vieldkin ne
samat uhkakuvat, joista varoitet-
tiin pari vuotta sitten: disinfor-
maatio, propaganda, kostoporno,
ympiristdongelmat, vesikriisit,
tekijanoikeusongelmat ja niin
edelleen. Oikeastaan kaikki nimi
ovat jo todellisuutta. Lisiksi te-
kodlyn arkisuudessa ja ldpitun-
kevuudessa on jotain masentavan
epdinhimillistd: luulen, ettd juuri
timid on se tekijd, joka erottaa
sotkuiset Breaking Bad -kissojen
hahmotelmat nykyisistd fotorea-
listisista luomuksista. «

Googlen Nano Bananalla generoitu kuva.

Googlen Nano Banana Pro:lla generoitu kuva.
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